差馆

要是说《矿民、马夫、尘肺病》讲述的是村庄的悲剧，那《差馆》记载的就是城市的悲剧。

广州，这个华南地区经济最发达的城市之一，承载着无数进城务工人员的梦想与现实。他们告别了熟悉的土地心爱的家人，年复一年的往返却永远无法触及这个城市的繁华。广州塔的灯火星光璀璨，但没有一束光为他们点亮。

广州的悲剧是不可避免的。当我们提起广东省，茂名韶关梅州，那些粤西粤北的城市往往被理所当然的忽略，正像这个城市的大多数人也被同样的遗忘一样。广州的存在是广东省的骄傲，无数的就业岗位推动了一场农民工进城的运动，从东北到两湖到两广，操着不同口音的人们聚到这里成为一颗颗螺丝，钉进了这个城市的地基；广州的存在也是广东省的无奈，高度中心化的经济下几座孤岛成为了为数不多的支柱与希望——当然对于进城务工人员来说也是如此。

跟浙江省的对比还是很明显的

春运可能是人类历史上规模最大的迁徙了。每一年的冬天，广州市火车站目睹了过客们匆匆的身影。火车站内外的喧嚣也传递给了站外的派出所：有瘾君子当街抢劫，让丢失纪念耳环的东北大妈失态大骂；有醉鬼嗜酒如命，用最后一分钱购买酒精麻醉了神经，最终摔得满脸是血；有被同行顺手牵羊的拾荒大叔，那100个空塑料瓶是他最珍贵的宝藏。

差馆里的百态伴随着警察的无奈，这里迎来送往，而警察更多地扮演着旁听者的角色。

（这里）98%，99%的问题我们都无法解决。

确实，除了一句“你去救助站（收容所）吧”，警察又还能再维护哪些正义呢？丢失身份证的农民工没有了购票的资格，刚出狱的小哥居无定所，带着女儿偷盗的父亲流着泪回不了家，警察还能做些什么呢？耐心的警察可以听完所有的倾诉，慷慨的警察甚至可以自掏腰包为失魂的人垫上去救助站的公交车费，但这永远不是系统性悲剧的解决方案。在目睹无数人来人往后，这些年轻而热忱的心也难免感到冰冷。在社会最深处角落里的丛林法则弱肉强食，是法律条文无法触及的死角。

故事正在改变，十几年之后的今天更多的人们走出了工厂走上了街头，他们是头戴安全帽在车流间穿梭的身影。一切正在变好，骑手的工资正在试图追上通胀的速度，但时至今日，六亿月薪不足一千的人，他们的生活又是否还能被镜头记载？

故事的最后，春节到来了。警察局门口张灯结彩，崭新的画报挂在最醒目的位置。鞭炮声里，2010年的虎年是全新的开始。但是在差旅里，城市的悲剧可能还会一次又一次的重新上演。

这部剧里每个人既是自己人生的导演，也是生活的演员，记录这一切给我们看的那个人，我不知道怎么称呼他，但记录就足够让人震撼。美中不足的是，记录本身也会加入观察者和被观察者的情绪，造成真实世界的一点点坍缩和人物的变形。这里的差馆就像阎王殿，很多人以为来这里可以得到公平的审判，哪知这里也有人情世故，也有牛鬼蛇神和推磨的小鬼。差馆就像教堂，有人来这里忏悔希望灵魂得到救赎，哪知道这里也有虚伪的神父，唠叨的牧师和疯狂的修女。在这里，来来往往的人和火车站共同组成了一座藩篱，差馆仿佛其中通往另一个世界的虫洞，大家不断挣扎的想冲出去，但是，这些人，哪都去不了，只能凝固其中，永无休止的表演下去。

这部纪录片可谓毫无艺术成分可言，但我仍然要给5星。

一直觉得人生下来就是不幸，不幸的形式却又各种各样，或因温饱，或因疾病，或因遭遇。

作为一个没有温饱顾虑而又稍微读点书的人，习惯了媒体里天天吹捧的强国，虽然没有百分百被说服，但却从来没有想象过，这部纪录片一幕幕锋利的现实，其实就在我们身边。

我很难过，难过的并不是因为同情，而是国家在高速发展的今天，社会好像已经不允许好吃懒做的平凡人的存在。你是富二代，fine，随便你挥金如土。你是穷人？你就必须努力干活，出人头地，改变命运。无法改变自己的命运，就必须对下一代供书教学，让他们出人头地。

但如果我是一个懦夫？我只想赚温饱的钱，有时候能喝点小酒，抽点小烟。我不求富贵，只求你别让我加班。我希望安稳过完一生，然后死去。

这是一个普通人普通的想法，是这个国家庞大的组成部分，但却不被允许出现大银幕或是其他媒体上，会被认为是“丢了国家的脸”。

渐渐地，我们便忘了这些人的存在。

为了市容，我们有了城管去赶走小贩，没收他们的摊档。为了秩序，我们禁止摩托车出现在市道。为了安全，我们赶走了在京所有在城中村居住的小市民。一切目的都是好的。但手段都是残忍的。

渐渐地，我们便不允许这些人的存在。

另外一份的难过，在于另一些兢兢业业的平凡人，却不被允许安分。他们努力生活，努力赚钱，但社会却无法给予他们保护。被拖欠工资的，被骗取钱财的，被殴打的，被带入传销的，一步步将他们带入绝境。有人会高高在上指责他们，为什么这么蠢？对啊，为什么？为什么有的人生而富贵？为什么有的人生而美丽？你无法不从自己的角度去分析他的行为，正如他也无法理解你的世界一样。社会应该做或者说主要的任务，是杜绝这种坏事的发生，而不是指望着提高所有人的智商和警惕。问这种问题，就像问为什么你会被QJ一样蠢。

最后，其实我们坐在电脑前对别人评头论足的网友也没有必要可怜这些旅客，说不定人家单纯，活得比你快活多了。

差馆 读作chà guǎn 或 chāi guǎn 有古代衙门的意思，而导演用他纪实的手法记录下了广州火车站派出所的百态。

影片拍摄于2010，距今已有10年光。现如今火车站逐渐升级改造与高铁站合并变得高端大气上档次，但是这部影片勾起我对火车站那种几乎消失的回忆，那种集聚的脏乱，溢出屏幕的喧嚣，嘈杂混乱的人群，欢笑与泪水的辉映，人类的悲喜虽并不相通但却在那个环境下得到了放大与静止。这使我开始思考谁才是是中国人？

是在金融中心顶楼品味着82年拉菲俯瞰城市夜景的CEO？还是文化不高、辛苦度日、扣扣索索的平民百姓？随着改革开放影响愈发深远，贫富差距逐渐拉大，马太效应的产生，我们越来越羡慕抖音里那些迷人的生活，而是不是逐渐忘记了生活本身的含义？你在楼上看山上的风景，而你不知道的是桥上的人也在眼巴巴的看着楼上的你。媒体大众聚焦的永远都是娇子们的生活，类似思聪美女成群，肆意妄为，类似网络美女主播的法拉利迈巴赫。是不是以为中国早就是发达国家了？忘记了我们处于并将长期处于社会主义初级阶段的论断。我们终将关注每一个中国人的成长与生活，所有人构成了中国人，历史是由所有民众谱写的。希望像拼多多、快手这样的再多一点吧。请不要抵触靠下层的民众，他们的汗水与艰辛铸成了我们的安逸与休闲。

谢谢这记录片给我打开了，向下看的通道，让我知道革命尚未成功同志还需努力，心怀感恩，感激自己所拥有的。社会百态有低俗有悲伤有欢笑有恶心有迷惑有心疼，但是这就是人生啊。

纪录片《差馆》拍摄于春运期间坐落在广州站旁的一所公安局里，该片真实地记录了警察在临近春节时忙碌的工作和他们在工作时所面临的各种难题。导演用冷峻、残酷的镜头聚焦在车站派出所里来来往往的底层人民，用一家小小的派出所反应出了百态的人生。 影片主要以警察帮助有困难的人为记录的角度然后展开。导演选取派出所作为拍摄地点，以警察和有困难、有诉求的底层人民为拍摄对象，为观众更好地呈现出了警察工作时遇到底层人民“要回家”“要吃饭”这一系列无理要求的无奈，也让观众了解到了底层人民生活的不易与艰辛。当拾荒老人、打工人等社会群体反复出现在派出所中，出现在镜头里时，一些当前社会所存在的问题也随之浮出水面。但那些问题有大多数是警察无力解决的。例如那些底层人民的吃饭、住宿、回家、讨要工资等问题。由于这些群体的文化程度普遍较低，在思想上逐渐形成了无论有什么困难，不管警察能不能解决都找警察的固执，而这种固执的思想正成为了警察工作上的一种负担，在他们反复对钱财的索取之下，警察本着人道主义的精神尽量能帮就帮，但他们提出的一次次、无止境的，过分的要求，使得警察只能将他们赶走，此时纪录片的真实和冷酷在屏幕前为我们展现得淋漓尽致。 在声音处理方面，导演放弃了对音乐的使用，而该用同期声，以客观的镜头引领观众直面社会现实。全程没有解说词、字幕介绍影片的内容，只有火车站嘈杂的声音和几个人物之间的对话，它将现实的声音完全暴露在影片中，生活的气息扑面而来瞬间让观众拥有代入感，而对人物之间的对话毫无干涉的背后是导演对现实生活的尊重。 该片在画面处理上也大有看头，导演主要运用了大量的固定镜头和跟镜头还有中近景的景别来记录一个又一个事件的发生。在固定镜头下的摄影机成为了监控器以独特的视角去记录生活，但随着事情的深入发展它又摇身一变成为了一个旁观者以跟镜头还原了事件的全貌，这仿佛是导演在用“我的摄影机不撒谎”的宣言去告诉观众这部纪录片的真实性。 在为影片命名方面导演也是下足了功夫。本片名为《差馆》，差馆二字在广东话中正是派出所的意思，导演用片名为观众传递了影片中所记录的地点和地区等重要信息，而对朴素、接地气的当地方言的运用，显现出了导演对社会底层人民的关注，还有画面，声音，拍摄手法等技术方面的设计更是体现了导演对底层人民强烈的人文关怀。