极地恋人

悲观主义者都会相当喜欢这样一个故事。
　　
这么说吧，如果没有结局，我甚至会认为，这是一个类似《天使艾美丽》的爱情轻喜剧，充满着幻想和独白的人物内心世界，在无数人生巧合偶遇或者心电感应中，一对历经风雨终见彩虹的恋人完成了神秘的生命之旅。otto和ana，他们酸涩但倔强的成长，特殊而非凡的体验，用一种不可理解的环环相扣，完成了生命最后的相遇。
　　
大到otto、ana的名字，小到意外的冲撞，还有纸飞机和飞行员。我们在开场就听到了片尾otto赶往Rovaniemi路上平静却哀伤的曲调。琐碎的生活细节被男女双方不同视角前后叙说，重复强调。两个隐秘而敏感的小冤家，注定着要演出一场让人忧愁的伟大际遇。看过太多把玩叙事方式的电影，从喜剧到悲剧。　　
　　
确切说，一旦提前得知结局——这个故事真的要平淡出太多，你会发觉，这个故事有着太多巧合但又不被你的善良真切所应验左右，这不再是两个恋人间的自我折磨，而是导演对你的折磨，于是你放手不看。
　　
如果有个甜美结局，《北极圈恋人》又会落入俗套。不是么，人生充满这么多的巧合，只是为了完成一个庸俗骗人的把戏。这样的不真实，你会发觉你的泪水廉价无比，实在不值得一次又一次地出卖脆弱。
　　
密谭没有让故事落入圆圈的重合，于是我们又多了一部理由充分、底气十足地向别人推荐的欧洲片：它有生命中不可言说的秘语，有离奇经历的恋人各奔东西，最后又走向重逢的道路。
　　
otto说，他的生命是一个圆环，但是并不完整。圆环最后交合的刹那，它们没有重合，这个不圆满的痕迹并不是因为误差所致，而是在移动过程中，otto的生命道路已经开始偏离了轨迹，无法完成循环。
　　
广场白椅上的错过，预示着两个年轻恋人的生命轨迹开始产生现实生活中的偏差，你无法理解孩时诸多巧遇或者感应的他们，如何就不会转身回首。现实和历史总是要有所差别的，otto和ana之间的身份关系也阻碍了他做出更为坚定的行动。李安说：“想创造出伟大的爱情故事，必须要有巨大的障碍。”otto和ana之间的障碍，正是他们一直忽视的自我身份，这称不上巨大，因此更和伟大的爱情沾不上边，但这种忽视足以让他们错过而不再重逢。
　　
ana在北极圈的湖边看着落日，它在地平线上划着弧线但不消逝，余辉暖暖。岁月侵蚀了她的面容，苍老的足迹悄然踏至。在女人身上，这无疑让人伤感。她在等待着人生圆圈的重合，如同老飞行员otto讲述的一般，一切要再搬移到她跟otto身上。她在屋里想着进来的就是otto，她在注视远方的时候再三回头，期盼着otto出现在那条林荫道。只是希望已几次扑空，于是从天而降的otto没有遇见找寻多年的ana。
　　
沉浸在悲痛中的ana无法克制住内心感应接连落空，她摊开报纸，看见了失事飞机的图片。刹那间，悲伤笼罩了她心头。
　　
结尾，在ana的眼睛里，我们发觉了otto的面容，被特写，放大。不无忧伤的说，他（她）就是她（他）的全部。
　　
虽然彼此都是那么重要，敏感而细腻的otto难以接受母亲死去的事实，两人还是不可避免地要分开。
　　
四年时间终于让ana选择离开不顺心的生活，在她身上，有着和otto一样的偏执。四年时间也终于让otto有意无意地想到了ana，那段甜蜜的时光。在otto记忆里，风雨交加的夜晚，他的惶恐不安和惊喜意外。在ana的记忆里，那次试图了断生命的滑雪，她被父亲从雪橇下拉下。
　　
otto怀恨过父亲，ana迁怒过母亲。otto和ana之间的尴尬，一大部分是来自于身世不幸，或许说他们相爱的起始就是尴尬的。当otto身处热恋而离开孤独在家的母亲，他疏忽了自己作为儿子的身份；在母亲去世后他撕心裂肺地疼痛，他又忘记了自己作为恋人的责任。这两次疏漏让他失去了生命中最重要的两个女人，这么讲，不足为过。
　　
你无法解释说这个故事到底是幸福还是不幸，就像网上对结局的争论见解，密谭也对ana的结局说抱歉。幸福的是，生命中原来可以安插这么多饶有趣味的隐秘。不幸的是，otto亲眼目睹着自己生命圆圈的缺失。
　　
ana的天堂和otto的地狱，就在生命圆圈缺失的一瞬间。

许多年前我的好友王青青曾经谈到他看这部电影的经历，那是一个晚上，看到快结束的时候，遇到宿舍楼熄灯，他于是便想着后面甜蜜的结局美美地睡去。第二天他一早就爬起来，满怀欣喜地把后面看完，结果郁闷了一个上午。几天前的半夜，我看的时候时刻想着结局，那会是怎么样的不合情。

结束时才发现，结局在一开始便摆在你面前，只不过不同的剪辑隐藏了真相。我们很难有打败蒙太奇的力量。

缘分

瞥到饭饭给这打了个"还行"，发个短信问她。第三天早上， 饭饭回话说，她对象<爱我敢不敢>这样的浪漫爱情故事有些什么审美疲劳。我看的时候也想到那部浪漫十足的法国片，只是不确定它是否也有很多巧合，后来还想到了<向左走，向右走>，将它们在我脑里连在一起或许是都讲述一段命中注定式的恋情。

可<北极圈恋人>是残酷的。它原可以象一个完美的圆，或者象北极太阳低空运行般美丽。命运，或者说编剧，让这些断开了。

结构

<北极圈恋人>是一棵长着分支的树。

沿着树干下来到某一点，转到一个树枝上再回到这一点，如此生长开去。就像没有分三段的<爱情是狗娘>。它的叙事反经典，却也没有模荷兰道或者记忆碎片据一般人千里之外。玩了点小把戏，却着实讨人喜欢。

如果对梅德姆的叙事没有印象，还可以去看露西亚的情人。

梅德姆

现在说起西班牙导演，漫天遍野能见的只是阿莫多瓦。布努艾尔过于遥远，仅存在一些文艺电影爱好者的记忆里；绍拉我还没看过，也很少有人说;梅德姆呢资辈小名气还没有养足。虽然露西亚的情人盗版碟卖得很欢，估计也没有多少人记着这个名字。

也有一些人看过梅德姆的一部，便会宣称他胜过阿莫多瓦的所有。

梅德姆和许多好导演一样，不是个丰产的人。从九十年代到现在，只有三部电影被提到的多些。在露西亚之前，北极圈是他最受赞誉且票房大收的一部。将北极圈视为最爱的梅德姆影迷同将露西亚的情人视为最爱的梅德姆影迷是两个阵营，前者更多迷恋在青春的残酷中。

之后

等梅德姆今年的新片，还是找出红松鼠的碟来，或者是重温淡忘的<露西亚的情人>？

影片其实可概括为一位离异的父亲与丧偶的母亲带着各自的子女Otto与Ana组成家庭的故事。这个原本现实的题材，却被胡里奥•密谭处理成了一个充满了宿命感与神秘感的故事。这种“宿命感”与“神秘感”的营造离不开演员表演的艺术。而要想剖析表演，又离不开对影片主题的解读——因为正是电影的主题为表演的呈现提供了方向。
主题解读： 永恒与宿命
我将这部电影的主题概括为，一对早熟而又天真的小儿女对于“北极圈”（“永恒的爱”）的向往，以及对宿命的悲叹。这部影片里，这对名义上的“兄妹”相爱的源头不再是常规的“父母再婚，重组家庭”，而被处理成仿佛是冥冥之中经由这一对小儿女的牵引，才让他们的父母带着他们组成了家庭，最终使得长大后的他们在家中有了偷情、热恋、分开——直至重逢前的一刹那终究生死两隔的一段画圆般的人生经历。影片中，离散多年的情侣相约在北极圈重会，只可惜在相逢前的一刹那，Otto躲开的汽车撞上了Anna，一个缓缓拉近的特写镜头中，他永远凝固在了她的瞳孔里。
关于“北极圈”的向往，是由青春萌动期的Ana讲述出来的，它在影片中象征着这对小儿女的心中的乌托邦，而那里的极昼，太阳恒常不落，象征着他们渴望的永恒。而“极圈”的形状代表着圆满，这种圆满亦是一种圈禁，如同Anna死前，圆睁的瞳孔里圈住的情人Otto的面容——他就是她的全部。他们至死追求着这种“唯一”：在潜意识里苛求自己一生只能忠于一个异性，即他们的父亲和母亲。Anna的心里很好地完成了父亲的形象与情人Otto的形象的统一，因她得知父亲死讯的那个恍惚的时刻，恰遇童年的Otto，在那一刻将otto在她眼中仿佛就是童年的父亲。但Otto却未能如此幸运，母亲与情人的形象始终是矛盾、分裂的。父母离异后，他沉浸在热恋里忽视了母亲，因此当母亲孤独离世时，他无法面对内心的悔愧，离开了相爱多年的恋人Anna，终酿成了二人的悲剧。这种对于“永恒”、“圆满”的偏执，让他们终究禁锢在自己的牢笼里。
围绕以上对主题的解读，让我们再来阐发演员们在片中的表演特色。
表演特色——间离效果与宿命感的营造
Otto和Ana在童年时期都有些早熟。而早熟的儿童在成年后，反而又会保留一份普通人不易有的天真。因他们对世界的认知往往停留在对于儿童超前而对于成年人则属滞后的状态里。他们固执地保持着这种无始无终的状态，悲观又贞洁，以为这样便能接近永恒。
作为影片主题的宿命感的营造，离不开导演制造的“间离效果”。正如贾内梯在《认识电影》中提到，俯拍大全景容易给观众带来一种命运感。而这种命运感的产生正是由视觉上的距离所造成的“陌生化”效果（“间离效果”的另一种称谓）所带来的。在这部影片中，引起宿命感的间离效果除了清冷迷幻的光影、色彩，灵动自由的镜头运动外，更多地依赖于演员的表演。
影片中的四个主要人物：Otto、Ana和他们的父母，无论由谁来出演（两个主角分别由童年和成年两个演员出演），在几个关键的情节点处，他们的表情始终是异乎寻常的，造成了表演的间离效果。这些表演可以概括为如下几个特色。
1．扭曲夸张：
在Ana母亲向Ana传达其父亲的死讯时，她一语不发，戴着墨镜，表情扭曲，哭得甚为矫情。这种矫情带来的是不合时宜的幽默感和尴尬感，却很好地营造了“间离效果”，不让观众“入戏”，而是审视着他们的命运。
最为典型的当属Ana被撞死的那一刻。全景中她全身僵直地向后滑去，这种的姿态带来的是一种滑稽感。死亡并没有得到庄重化与悲剧化的处理。在展现她临死前一刻的面部特写里，她的双眼如洋娃娃一样圆睁，脸旁的手呈现的是一个精致的弧度，这样一种仿佛被刻意装扮过的失真效果，亦达到了“间离”的目的，传递的是被命运捉弄的感受。
2．“无表演的表演”：
在Ana与Otto初遇的那一场戏中，摔倒的Ana望向她命定的恋人。关于Ana的表情，镜头持续的时间并不短，然而Ana除了直视，没有任何的表情。
在Ana不确定Otto的生死，要去调查的路途中，她的面部亦没有表情。没有焦虑，没有忧愁。
Otto看到Ana撞死在火红的巴士前时，除了疑惑，也没有更多的表情。他留在Ana瞳孔里的长镜头展现的是一种无表情的窥探。
这种长时间的无表情，使得观众漫长的等待没有换来任何的结果，这种“出乎意料”，赋予了这段表演间离效果，也提醒着观众，比起对于人生的感情色彩强烈的悲欢，影片更要表达的是对宿命的平静领会。
3．失焦的眼神：
宿命感的另一种传达方式。主要人物的目光几乎从未聚焦在明确的事物上，永远和他（她）要注视的对象保持着似看非看的关系。这种失焦的眼神代表着主人公们对于真爱与永恒的执着——他们的追求原本不在这个尘世之间，因此他们眼神必然无法聚焦在世间的实物之上。
4．连绵不断的旁白：与声画同步的音乐带来的情境感相反，旁白是造成陌生化的一个有效方式。角色又场面的主题成为了场面的审视者，不断传达着自己的判断、感受、幻想。观众此刻如同获得了读心术，这种奇异的快感让人成为了角色之上的第二重审视者。同时，不少情节点中，旁白补充了白描般清淡的表演中的意义留白。
这几点特色保证了影片在关键的情节点——几大命运转折处的“间离效果”，从而实现了“宿命感”的营造。这充满神秘色彩的宿命感受就仿佛是片中角色在寂静无人的北极圈，面对自己命运的画卷自嗟自叹。而这意象为我们带来难言的超验感受，不禁哀叹“可怜身是眼中人”。

说到命运这个词我首先想到的是狄更斯，包括他喜欢的在线索繁杂的小说里构置各种各样的巧合和身世之谜，最后翻开藏在手里的最后一张牌，让那些表面看来毫不相关的人们紧紧系上血液之线，看似不可思议却制造了巨大的戏剧效应——如果说人们的命运早在没有启动前就被人“写好了”，那么布下这张天网的就是摆弄生活的作家和导演了吧，谁说故事不能反映真实呢，即便是如何被精巧设置的环扣。
《北极圈恋人》如此，从开头早已昭示的结局到随着情节发展逐步揭开的种种巧合，还有otto一早的喃喃自语“我的生活只有一个圆环，甚至不是完整的，最重要的东西正在失去”，无不充斥着命运已定的意味，只是屏息驻足作为看客的我们，也更渴求一个逃跑的空隙，出现片头的另一种可能，不是吗？生活不该总被悲伤和痛苦占据呀。
然而大失所望。

otto和ana是两个异常对称的名字，传说是回文的特色并会带来好运，好运展现为一见钟情的喜悦和之后温柔之极的爱抚，而为了这短暂的好运所付出的巨大代价还能使当年黑暗的卧房内，双臂相缠的这两个孩子脸上仍露出拥有全世界的幸福表情吗？
相爱的期限永远是个未知数，正如otto不明白父亲为何不再爱美丽的母亲，而ana也不明白母亲为何又会爱上另一个德国人，哪怕是他们俩对彼此都有着最深的牵挂和羁绊，却仍不得不选择分隔两地各自为主的生活，内疚和赎罪成了逃避的最佳理由。
直到时间的游走将过去的恩怨冲刷干净只剩下纯粹的思念后，那个北极圈内的小屋成了他们得以重新开始的新生地，生活不再是无可奈何的圆环，始终停留在高潮的夜晚的太阳将见证命运的改变，所以她再次唤出：
“我会看着晚间的太阳等你。勇敢点，从窗口跳下来。”
而他果然是跳下来了，不仅仅是从女孩的卧房窗口，而是从北欧郁郁葱葱的树林里，带着一个破败的降落伞。
命运的旋转始终是逃不开的，就如北极圈的明亮难以企及。

然而还是浪漫的是唯美到可以全身心下陷进去的。
淡然的不停转变叙述人称的安静话语，细巧的柔软平和的画面，仅仅相差一步便可挣脱悲哀宿命的俩俩相靠，哪怕是最后ana睁大的睫毛浓密瞳孔清澈的眼睛，也都是美丽到让人可以屏住呼吸的，甚至连大声说话都觉得会给那份宁谧沾染上不堪。
就这样用一个优美坠落的姿势划上圆满的一笔。
然后留下数不清的叹息和遗憾。

如果说在极地的生活。不是平淡的。而是所描述的那样安静又似乎暗中涌动。能够平静的坐在河岸边等一个只属于自己的人。能够被悬挂在树上，独自一人观看着太阳的移动。
如果说。那个球没有被踢歪的话。那么一切还会发生吗？
最后时候ANA眼中的OTTO。泪水的涌动。结局呢？
里奥 密谭 的电影这已经不是第一部。但不知道为什么每一部都深深的陷入进去。好象一场梦。
纸飞机的痕迹，没有人看见。在厕所里。把所有的纸飞机飞出去。大家都调侃的看着。唯一有那个人把纸揉成一团塞进口袋里去了。而那个人。自己在校门口等待着。雨再大也无所谓。当发现她已经坐在车后座上的时候竟然只能笨拙的说一句。我叫OTTO。
送的红心。店员的奇异眼光。我想着。如果相爱的时候吝啬的付出。只给一样东西或许是最好的关系。
青少年的性。勇敢点。爬进我的窗户。少女的裸体。假装已经睡着。把纸条塞进她手里。就逃离了。对于拍摄地非常好奇。奇异的大风。吹着整棵树的树叶都抖动。手淫。自然的。似乎与身具来。自己的床上。她却早已经躺在那里了。
总之是很吸引我的电影。

大学的同学SY是个碟仙，许多年前，从他那看到许多很好的电影，正如他从我这里听到很多好的音乐。我们交换着碟片，相互影响。那时候，他借给我的电影我记得有《北极圈恋人》《性爱狂想曲》《青少年哪吒》之类一堆。时间太久，我甚至都想不起其他那些电影的名字。虽然我也都看过。并且买了碟。
记得最初开始看电影时，随便抽到的就是这一部，SY说你应该和女孩子一起看，但是我是自己看的。
一个人很安静的靠在床上，窗外飘着雨，昏黄的灯，挨着铁路和江的小房间。吉他，骆驼烟。时不时有轮船和火车的汽笛声。
导演Julio Medem是个很有型的男人。这位当代西班牙最重要的导演，因他天生的浪漫性格、天生的英俊外貌、天生的创作才华，让我们成为他作品中的单细胞感情俘虏。
我也爱他的《露西亚的情人》《红松鼠杀人事件》等作品。他作品不多，却富有强烈的个人色彩，令人着迷。新片《罗马房间》今年上映。
男主人公和女主人公的经历简直听从命运安排，童年因为父母离婚、再婚，从两个家庭走到了一起。然而，相爱却不能公开。即便如此，地下秘密的爱------他们也如同游泳的鱼儿一般自由自在地分享着只属于他们的甜蜜。
后来他母亲死亡，他父亲和继母又分开，继母和别人在一起。父亲孤独终老般的老无所依。白发苍苍。
妹妹和哥哥的爱情，也暂时被分割在不同的地点和时间，因为哥哥找了开飞机的工作，时差被错开、距离被拉远- - -
妹妹在屡次找不到哥哥以后，嫁给了自己的老师。在广场问老师借烟时都没有停止寻找哥哥，但哥哥从自己眼前走过没有看见，如此遗憾的错过。就像命运。这样过去了几年，妹妹也无法忍受真爱的相思，和老师离婚，只身去找寻哥哥，找寻真正属于自己的爱。导演在告诉我们但丁的名句，真爱总是高于自由和生命。
妹妹找到外公，住在他森林里的木房子里，等待哥哥的飞机飞过。新闻说哥哥的飞机失事坠毁，于是她失魂落魄一路狂奔去买报纸，看飞行员是否生还。哥哥呢，像二战时，妹妹现在外公救自己爷爷时那样奇迹般被救下。但当自己赶到时，妹妹已经被车撞死。
后来，那段急促上楼，彼此在瞳孔倒影里印记，相拥而不愿再放手的情景是如此幻觉，如此美丽。
像一只小手，轻轻的拨动了我的心弦。
命运是如此曲折、多变，许多人的爱也是如此，而他们，却是一直深爱着对方，即便分开也不曾有一刻忘记彼此。
太多人，不会明白真正的爱字怎么写，就算少数人明白如何写，也不懂命运为何捉弄摆布？

这也是我-----一个悲观主义者的极力推荐

附：
《哥林多前書》第13章4-8節

爱 是 恒 久 忍 耐，
爱 是 恩 慈，
爱 是 不 嫉 妒，
爱 是 不 自 夸，
不 张 狂，
不 作 害 羞 的 事 。
不 求 自 己 的 益 处 。
不 轻 易 发 怒 。
不 计 算 人 的 恶 。
不 喜 欢 不 义 。
只 喜 欢 真 理 。
凡 事 包 容 。
凡 事 相 信 。
凡 事 盼 望 。
凡 事 忍 耐 。
爱 是 永 不 止 息 。