流入山谷

亲爱的Harlan：

好久不见，你还好吗？

还记得我和你跨在马背上的时光吗，随风颠簸的快乐恍如昨天。

第一次见到你时，你在我的家里放圆舞曲的唱片，我问你是否是我父亲的朋友，你有些不知所措。当得知你和我的姐姐过夜了，我也没有对你产生应有的反感。虽然13岁的我看起来还是那么瘦弱，你却温柔的保护了我脆弱而敏感的自尊。我觉得你还不错。

也许你已经从姐姐口中得知，我曾是一个孤儿，后被Wade收养，他是一个警察，有专横暴躁的一面，总是以命令的口吻和我讲话，却缺少教导的关爱。我有些畏惧他。你问我我的亲生父亲在哪，我从没有见过他。但是我知道，Wade是爱我们的，至少他给我吃给我穿。

在没有遇见你之前，我很怕黑，晚上总是开着灯睡觉，不安于窗外闪动的风影。我没有别人求助，除了快成年的姐姐，她是父亲的亲生女儿，我们总是在父亲苛刻的眼光下，保持一种恰当的距离。你知道，她是个美丽善良的姑娘，我们相处融洽，我喜欢和她在一起。但是我还是时常感到孤独，即使学会隔着铁丝网吐痰，生活依然是没有旋律的黑白。这让我缺少活着的力量和勇气，犹如一只久病的困兽。

自从认识了你之后，一切都在慢慢改变，不管是我的世界观，还是我的世界。

你说，这个世界我们要放弃多少物质，或者要得到多少金钱才能够过上我们想要的生活。你没有车，你不开车，你冲着夜色中拥堵的车流大喊：“我们应该爱人，不应该爱汽车，我说真的。听我说，生活，不在车子里面，是在外面。在里面你们都是囚徒，我们该去别的地方，你懂吗？”于是你真的去了，像你的父亲一样。很抱歉，我们本应该和你一起的。可是我们一生中到底会有多少时间会忠于自己呢，或许面具戴久了就会成为一种真实吧，人总是这样的矛盾，一面渴望安定，一面又向往流浪。我们所拥有的都是枷锁，只有两手空空才会去执着梦想，而孤独又如影随形。

姐姐说她想干很多事，不知道她能不能干，你说过，想干什么就干什么，你甚至可以成为你想成为的人，只要你决定想成为谁，然后去靠近，就像等待你的生命开始。谁会让它开始，你懂吗？我尤其希望跟随我自己的心意，在星空下散步，听风唱歌，当我说话的时候，我想听见我真实的声音，你是以真实的声音说话吗？我不知道，怎么才能知道。当你不见其他声音在你脑海中的时候，你说的是你真正想说的。不管是什么。你对自己忠实吗？你却说，不是经常。

我们坐在白马的背上，我从后面抱紧你，山谷静谧，你的心跳清晰。路途颠簸，风光大好。我们寥寥数语，却倍感晚来的亲密。你我如兄弟，如父子，如一体。坐在马背上，这片山谷之上的小城镇尽收眼底，她的清晨她的黄昏以及她的夜景，都同样得迷人。这里是我的家。在这片土地上策马奔腾时，蓝天和绿草都在飞舞，耳边秋风呼啸，马蹄叮咚。只有此时此刻，我才深刻地感受到，我是自由的。

还记得姐姐受伤之后我决意随你而去，当我们到达了山谷的至高点，我坐在草地上哭了。你依然安慰我，虽然你欺骗了我。你说，一个男人哭泣，没有什么可道歉的，也没有什么可羞愧的。“我不在敌人面前哭，就这些。”没错，我积蓄多年的情感，只是在你面前我才得以宣泄。我的至爱相互伤害，那些我曾经渴望已久的可以带给我快乐和力量的东西，也可以带来血淋淋的惨剧。没有什么比目睹这些更糟糕了。

父亲曾和我谈起姐姐，他说她是一个有见识的人，因为她不想做什么就不做什么。谦虚温良的人将继承乐土，不过是那些“有见识的人”方便管理的借口。他还说，见识是不可以后天培养的，有就是有，没有就是没有。Harlan，你是个有见识的人，至少我这么认为。那时，我就有种感觉，终有一天，我会成为你。

你在黑夜的丛林里给我一只火把，你教我独自面对黑暗的包裹，战胜孤独的恐惧，是你教会我成为一个真正的男人。然而，你又何尝不感到孤独呢？你一心想要带我和姐姐离开，去往你心中的乐土，那里你和你爱的人在一起生活，永远也不分开。当你被我父亲连发数枪击倒的时候，我的世界失去了声音。你竭力走出那间毛坯房，跪倒在绵延的山谷之下的姿势，直到今日还在我的脑海里清晰可见。

“滑向寂寞的流星/

你在流浪时拥抱天空/

人们问我你藏在哪里/

我感到如此孤独想要哭泣”

时间很久了，Harlan。收到我的来信惊讶吗？如果我们在街上碰到，我们可能都认不出来彼此，也不能道一声早安。不过我们也许已经遇到过，只是我们不知道。我问我自己，你为什么这样做，你为什么要走。我相信我现在明白了，你在寻找的东西。我希望你能理解，我也在寻找同样的东西。我希望你一切都好。真希望能再见你一次。冬天的雨冲散了薄雾，我终于找到了我前面真正的路，它指引我一个不一样的方向。如果你有时候想起我，祝我好运吧。我现在已经16岁了，长大了也长高了，我已经成长到足够的年纪去拿起那只左轮手枪，可是我不会再去碰它。

偶尔，我和姐姐会去我们曾经的山冈看你，秋风吹拂我们的发肤，我在心里默默唤你，我能感觉你依然在随心而动，伴着愉快的圆舞曲，你摘下头顶白色的牛仔帽，笑容灿若星辰。当我们骑在马上沿着公路行走，远处山谷绵延，道路曲折。又是一个秋天，在这样青黄不接的季节里，天空愈发蔚蓝而高远，我们依然可以寻找到我们存在的价值。

如果你能听见，这些是我想要对你说的。

希望你在天堂过得好。

 

爱你的Nonnie

     2012年2月9日

骑着白马而来的牛仔，这不仅是很多女孩子的梦想，也是很多男孩子的梦想。

熬过了片子开头部分，爱德华诺顿才开始显出他演出这部电影的真正意图，不是一个爱上女孩的戴牛仔帽的男人，而是一个沉浸在梦想世界，自欺欺人的疯子。

这样的角色，爱德华诺德已经是顺手拈来，毫不费力。

我不爱这样的题材，让人难过，让人难堪。

所以我更愿意关注影片的美丽镜头和动听原声。

就是喜欢 EDWARD NORTON 神经兮兮的表演。

片子从一开始就危机四伏，活在自己世界里的人让观者害怕，由此延伸的浪漫美丽又脆弱。

音乐很棒，主题昭然若揭。

牛仔, 已经是多么庸俗的一个词. 你会想到万宝路香烟, ZIPPO上帅气的图案, JEEP服饰, LEE牌的牛仔裤, 卖座的好莱坞西部电影...... 甚至周X伦都会用牛仔造型当封面. 一切的一切都是商品的卖点. 但是人们在不自觉的身陷牛仔文化时, 牛仔的真正含义是什么?

片中的Harlan, 一位生不逢时的牛仔, 一位现代版的堂.吉珂德. 他可以为了看一次大海放弃唯一的收入 -- 加油站的工作, 他也可以为了自己的爱人与代表着现代社会强权的警察父亲对抗, 他可以以爱情的名义堂而皇之的"借"走一匹白马在水泥高速路上穿行, 也可以像父亲像朋友般慈祥而酷酷的教一位小男孩开枪. 如果说这一切发生在那个西进运动的年代,Harlan一定是一位出色的牛仔.

可惜现在的L.A. 早已变了模样:

如织的车流, Harlan 感到很迷惑, "车会让人变得懒惰" 是他没有车的理由, 他会冲到车流中告诉处于塞车中郁闷的人们喊道: You don't belong in there, you belong here! Outside!

可惜大部分人只会觉得他是又一个吃药吃HIigh了的疯子.

冷漠的人群, Harlan跟Charlie"借"马的时候, Charlie愤怒的叫道:这是我的财产! 你是不是想偷东西?! 随机拔出了猎枪拼命想保护自己的财产. 而在Harlan眼中, 牛仔都应该是兄弟, 借一匹马, 准时归还应该没什么问题.

可惜现代的人们关心的只是金钱和归属权.

爱情屈服于物质, 在Harlan眼中, 真正的爱情应该是想以前西部片一样, 充满着私奔的激情, 心灵相通的默契. 而现实中的Tobe, 宁愿和形同陌路的父亲每日大吵大闹也没用勇气踏出自家的大门.


Harlan, 爱听西部小调, 枪法如神, 爱带旧牛仔帽, 爱穿现代人觉得滑稽的SHIRT上街, 有理想有目标的有温情有真挚的这位纯正的牛仔, 在现在社会中只能露宿街头, 偶尔打点零工, 偶尔盗窃, 处处碰壁. 但这一点也不影响他一直崇高的活在牛仔的童话中. 这种过于信赖牛仔精神的情结, 决定了他一生注定和现代世界格格不入, 决定了他的死.

说说最震撼的那个镜头吧: 影片最后阶段Harlan骑着白马被警察追上山头, 镜头缓缓拉上, 山头下不再是西部小镇如画的风光, 而是一栋栋的连排小区外加水泥钢筋的路和建筑, 那一刻真有种英雄迟暮的悲壮.

如果影片真的如Harlan醒来后那样, 时光倒流, 那将是一部多么美好的电影. 而事实是残酷的, 残酷得如同堂.吉珂德的死一样.

Edward Norton一如既往的出色, 不用多加评论了.



现代已经不需要真正的牛仔, 如果下次你再在商场里看到牛仔相关的东西, 请捏好自己的荷包 :)

《流入山谷》（Down in the Valley）是2005年的一部独立电影，投资小于1000万美元，导演是大卫·杰勃森，而演员阵容除了有着名影星爱德华·诺顿外，还网罗了18岁的好莱坞青春女星埃文·瑞切尔·伍德。显然这部电影的核心就是爱德华·诺顿，因为钱是靠他搞来的。本片入围了2005戛纳电影节的“一种关注”单元。
我在上个月看的这部片子，看了两遍，有一种奇怪的东西一直萦绕着我。我非常喜欢这部电影，它干净的像清泉，而情节却令人匪夷所思，我们搞不清楚它的情节为什么会是这样，可又很自然。配乐极其舒服。
它让我想起了文森特·加洛的《棕兔》，相比之下，它没有那么阴郁，但是同样忧郁，它呈现了一种罕见的明朗的忧郁、孤独和绝望。

http://wuqing.org/

女主角太甜美了，2个人站在一起是多美丽的画面啊，配上好听的音乐，我差点就以为是个爱情片了。可是一切的美好都在那一声枪响之后毁灭了。是哈兰有病，还是这个社会有病？完全无视这个社会的一切，按自己的想法生活，照这个社会看来，哈兰就是个反社会分子吧。可是他错在哪里呢？
法语配音听的我很纠结，原来诺顿的声音对我也是很致命的啊，难怪我看那么多遍《搏击会》都不会腻味。。。