花

脑子里装着书，再去看“改编”——其实跟改编毛线关系都没有——的电影，是很痛苦的。
下面随便比较一下，比较书和电影表现的不同。

1，哪个男人最好？
在书中，马蒂尔是最帅的，花说他眼睛好看，身材好看，像天使一样。
她去法国为找谁来着？我忘了，是她的旧男友吧。旧男友也不错，风度翩翩。梁斌也不错，山东大汉。跟她做语言交换的那个，温文尔雅。在国内等着他回来的那个，好像没说有多帅，只是死心塌地喜欢她。
论长相，马蒂尔是最帅，至少在花的眼里。

可是他们都骗了她，跟她做语言交换那个，谈不上骗，只不过玩玩暧昧。
花如果去找旧男友，只能甘愿做炮友。花去找梁斌，也是炮友，而且梁斌已经开始嫌弃她了，是做一个被嫌弃的炮友。花去找国内那个，表面上说喜欢她，爱她，在佛前苦苦求了一百年，可是背地里也在和别的女人搞。话说你在家玩佛珠，为何不去法国找她，把她拽回来？这个人只会动嘴，虚伪的很。花如果嫁给他，他就等于守株待了一只兔子，表面上赞美兔子，暗地里想，哼，你最后还不是落到了我的手里。

看书的时候，觉得每个男人都不是那么不堪。花给每个人都说了好话。但是电影里，看不到这些好话，她的旧男友就是那么绝情，梁斌就是那么猥琐，马蒂尔就是又呆又2的屌丝，国内等他那个，就是个伪君子，他是把花当成某个学位了吧，娶到花就能升级打怪了？那个得瑟啊~

在书里，花一个人走了，走之前旧男友打电话，那边温柔地说“我感觉到了”。多少她这一段时间耗费的感情和神智得到了一点点感应。女人就在乎这个，自己觉得值，觉得痛快，哪怕只有一点点，最后还要被现实覆盖，也无所谓了。

在电影里，花不过是走投无路，好几个烂透的男人，她能去哪儿。最后她说“不较劲了不较劲了”，那是不可能的！电影里的她太沧桑太脆弱了。那是别人眼里的她，是中国人眼里的一个可怜的婊子，是法国人眼里的一个可悲的傻子。不过，她不是那样的。除了自欺欺人，应该还是有别的出路，只要继续较劲。


2，美好与丑陋
美好的幻想支撑着她继续向前，丑陋的现实让她无路可走。
书里，花时刻都在幻想，幻想这一切是美好的。电影里，这一切都变的一点都不美好。

马蒂尔的眼睛很好看——很浑浊，很麻木

马蒂尔的橄榄球手很给力——电影里没看到啊！下半身的一切都没看到！为什么不给那些短小的人看一看！看一看他们就哑口无言了！why not~!

他在等我，他来接我，他时刻想见到我——电影里的每一次见面，花都被甩在镜头外面，跟在后面，做一个中国女友的角色。马蒂尔的执守被完全抹掉了。

他骗我的过程好艰辛，好无奈，我很同情他。——电影里你看不到什么艰辛，不过是一个无赖抽着烟，抓着脑袋，说一些谎话。

马蒂尔有他文艺的一面，看电影，读书，文艺经过他的脑袋，却变成一种天真无邪，从他嘴里出来，这不是很神奇么？——在电影里，根本没有这一点，马蒂尔和花完全不说话，除了做爱就是做爱。

我和马蒂尔每一顿饭都要合计合计，日子就是这样一丝丝地纠缠在一起。而别的男人，更喜欢用钱铺一条快速路，让一切都进行地那么快捷便利。包括做爱，充满了默契和礼貌。——电影里没说这一点。所以...所以怎样呢。至少不能看到中产阶级光鲜亮丽中最无耻的东西了吧。

我们第一次见面就做爱了，这他妈是惊喜啊！——电影里第一次就是纯粹的强奸。

《低俗小说》里有一句著名的对“宛若处女”的吐槽，讲有些非处女是多么无耻，大鸡巴就能让她重做一次处女，这就是自欺欺人啊！可是，本来就是这样。性爱的道路上，惊喜真的很重要。第一次做爱，第一次在山坡上做爱，第一次在天上做爱，第一次和百万富翁做爱，第一次和乞丐做爱，第一次和动物做爱，第一次3p......第一次多了去了，只是命中是否注定。这样的第一次并不值得期待和计划，只是一种可能性。人类天生就具有好奇心，探索未知事物的欣喜，是一种很纯粹的欣喜。电影里就是搭讪，吃饭，强奸。接下来就是，被强奸了还要跟他睡觉，吃饭，简直不可理喻。如果男人对艳遇总是充满了美好的幻想和期待，为何女人就只能对ons充满纠结和痛苦，在纠结和挣扎中转念一想，还是有那么一点惊喜，然后为自己的这一转念谴责自己。凭神马。

这样比较，娄烨简直就是无赖嘛。
其实，我才是无赖。明知书和电影必须脱离开，还非要这样去比较。娄烨就是想讲一个纯婊子母狗的故事，就不需要为婊子辩解什么了。且看一个婊子是如何被人操到无路可走的吧。

看了娄烨的「花」，把碟放回整理得干净有序的箱柜，仿佛又回到了那段可以独自沉静在影片中思考的时光，仿佛又回到了因为情感、未来、选择而纠结的日子，每个细腻点的人都会有的纠结吧。
花，你太真实了，因为女人那点儿事儿。马修足够吸引你吧，肉体上，情感上，但你能跟他么？所以可以跟他疯狂做爱、爽的时候大声喊出来，所以可以在他朋友面前不用矜持、肆意示爱，所以甚至可以硬硬头皮试着带他进入一下自己那个貌似亲密实际也他妈无所谓的朋友圈子，但你不会在他说道要跟你结婚生小孩时正面、认真地回应他，也不会真的说出那句你自认为奉若神明不容荼毒的＂我爱你＂，因为你从未想过今后要走进他的世界，那一切早晚与你无关。
但你爱马修是真的，是原始的，是来自内心的，是不勾兑其他物质的，即便尽管连你自己都不可能接受这种爱情。难道你对他身体的渴望是假么，难道你想起他时不自觉又无法抑制的上翘嘴角是假么，难道快乐时可以肆无忌惮的叫喊呻吟是假么？然而终究，你还是等待着这场感情的结束，或者说，收场，也许就在开始时已经在等待。
那么的恰好，马修其实已经结婚，两年前跟一个来巴黎火车上认识的也曾青春过的卢旺达黑人姑娘。其实无须管他们如何在一起，是否真爱过，无须管她依然美丽还是早已屈就了底层的生活，因为这些真的与你无关，只是马修没有告诉过你，是他犯了错。在一切令人如此不舍但又可以结束的当口，你用发烧生病的身体表达内心的纠结，用终于可以说出口的＂我爱你＂传递你的心意，用夹杂着鼻涕的最不计形象的眼泪释放真实的哀伤与缅怀，可所有的这一切大概更多的还是歉意吧，对马修，也对自己。不然，比起当初面对马修跳楼割腕时的妥协，此刻面对马修气急败坏的绝望终是一言不发，心狠了何止千万倍。必须有歉意，但歉意是因了结束。
回国，面对那个温吞絮叨的想抽他的前男友，你选择了敞开你的怀抱，一种理性的敞开，一种看得见过程的敞开。不然，要怎么办呢，你想正经白个头偕个老了，人总不能老装嫩挥霍青春吧。可不要忘记，你是个对爱情有过理想的女人，那些因爱刻下的痕迹你不会去磨平反而要小心珍藏没准儿何时拿出来欣赏。也许你一直在等一个来自巴黎的电话，即使不是马修但只要关乎他。真为花的中国未婚夫悲哀啊，你控制的平静下波澜涌动，他却永远没机会知晓一星半点，就算他想。印证了马修遭致口角的那句话＂不行就直接跟她上床＂，「花」里的中国男人，连在床上都展示不了他们的雄性特征。
你悲情地赶赴巴黎，义无反顾地追寻至马修修养身心的父母家中，想要感动自己，仅此而已，因为除了做次爱，又能怎样呢。终于用这样的仪式祭奠了自己的爱情，今后你可以虚伪地活着了，不用大伤元气地面对自己的感情。

好了，终于可以说说马修了。很多人说「花」表现了花在中法两种文化差异下的挣扎，我怎么觉得很扯，关乎两种文化差异吗？马修就是法国文化么？马修代表的是一种单纯的原初的感情，不被任何文化之类的东西修正、左右、复杂化，当然也不受任何文化熏陶下的理性所保护、修复，所谓＂以理化情＂。对一个曾经几乎算是强奸了的女子生病时不知该如何的抚摸，轻柔的进入，令人柔肠百结内心起伏不能平静。这样一个孩子一样的男人，受伤后除了躲回父母身边，指望时间舔舐伤口，还能怎样。再见花时他那明明激动得想要叫喊的内心不明所以的情况下，只得硬生生憋在普通人相见的客套寒暄中，我都想要说，去开个房间吧，那样能直抵心灵。可还是刚才那句话，这一次，做个爱又能怎样呢。只是马修天真地问出花答应了嫁给她的男友后，勇猛的他，不举了。这次，他真的气急败坏。这次，他真的没有来送她。因为他知道，这次真的再与他无关。

一、剧情简介

二、《花》的形式

三、娄烨的一次突破




一、剧情简介

       电影的开头是留学法国的中国女人，花，被她的情人抛弃了。花低着头走着，被一个搬运工人不小心砸到了头。由此花和马修认识了。马修直接邀请花去吃饭，晚上分离的时候，马修强奸了花。穿好裤子准备离开的马修突然止步不前，他慢慢回到了呆坐着的花身边，花的头靠在了马修的肩上。

       花和马修恋爱了。马修发现自己已经无法自拔地爱上了这个女人。两具年轻的肉体整日纠缠在一起。但是马修和花的爱情并不一帆风顺，马修的朋友乔瓦尼试图强奸花；花的朋友瞧不起马修；花还发现马修竟然和一个黑人女子结过婚。。。。。。但是马修仍然不断试图挽回这段感情，为此他以跳楼相威胁，并和花歃血为盟，发誓不离不弃，甚至还领了结婚证，想要和花生一堆小孩。“你不知道我有多么爱你”；“这个世界上再也没有人像我一样爱你”，马修说。

       但是马修深深地伤害了花。花决定离开马修，回到北京工作。花在北京做起了翻译的工作，并最终答应和一直守候花的丁毅结婚。花同意了丁毅所在单位的工作邀请，并决定回法国收拾东西后回国结婚。

       花再次来到了法国，来到了马修的家。花和马修做了最后一次爱，马修知道花要结婚了，狠狠地打了花。做爱之后，马修在花的怀里哭了。花紧紧搂着马修。

 

二、《花》的形式

        初看娄烨电影的人也许很不太习惯这部电影。《花》延续了娄烨一贯的影像风格——手持摄影，伴以不间断的晃动。这次娄烨的影像较之前的作品有着更强的晃动感。在《颐和园》和《春风沉醉的晚上》中，影像的晃动虽大，但较为克制，保留了叙事在影像层面的稳定性；而《花》的晃动感甚至叫人感到不适。

        娄烨坚持不稳定的手持摄影，一定有他的缘由。晃动的镜头语言与他着力表现的当代个体变动不居的情感世界有了联系，而成为主人公在情感之海漂浮游荡的外在体现。手持摄影本身具有记录性和现场感，如果有意地突出这种晃动的特性，则说明这种记录美学与娄烨作品主题的内在一致性找到了契合点。在《春风沉醉的晚上》和《花》中，影像力求真实感和生活化，从而有了刺痛人心的力量。

       构成《花》此番更加晃动的原因有二：第一，在本片中，中近景和特写镜头几乎成为了影响结构的全部，镜头从始至终一直对准人物的面部——花内心的波动全都能在她细微的皱眉、低头与凝视的眼神中找到；第二，本片除了在房间内的情爱戏，有相当可观的一部分在法国的街道上完成，为了平衡周边群众的干扰和摄影机对人物内心的注视，便产生了晃动并且浅焦的这一风格。

       《花》的贴近人物面部的镜头语言决定了表演在片中的重要地位。花内心深处的自由感使得她在生活中必定会尽力找到一种不致于陷入生活泥淖的姿态——在影片中表现为花从来没有夸张的表情，以及她的淡然和内在的坚强。于是我们就要从她的眼部周围的细微变化中发现答案。在乔瓦尼把花骗到郊外欲行不轨时，花的不安外在地表现为背影示人和不断的皱眉。而当她和马修出现矛盾的时候，花这一动作被更好地替换，表现为不语、试图探寻答案的眼神、以及维持关系失败时的眼泪。

       与任洁的出色表演旗鼓相当，饰演马修的塔拉拉希姆也贡献出漂亮的眼神戏。这个文化水平不高的工人，用眼神表现出好斗的雄性特征、时常惶惑不安的神情，迷失在花的爱情漩涡中时的迷茫。他眼神的飘忽闪躲和花的凝视之间有种微妙的平衡。恰如眼神反映出人的心灵，花和马修的生活方式和背景的不同也表现为他们眼神的不一致。花的眼神时常流露出独受凄苦的受害者心境和女性的柔弱之感，马修的眼神则更加原始，眼神很难长时间固定在对方身上，似乎心里藏着什么。剧情也证实了，花最后发现马修隐瞒了他的结婚史。

 

三、娄烨的一次突破

       娄烨的风格有以下几点：

1、对个体的关注

2、对情感和性爱的关注

3、对女性的关注

4、反符号化，很少探讨历史和文化对人施加的影响。

 

      从以上几点看，娄烨在这部新片做出了一些突破。在马修和丁毅之间有趣的对比，构成了对两种不同文化背景的对比。于是娄烨突破了之前的反符号化，将主题放置在另一种语境中进行探讨。这次尝试应该是成功的。为什么呢？

      成功的原因除了以上的突破，还有更重要的一点。当经历了法式爱情后，花回到北京，我们看到了一个与马修截然不同的男人。当花答应丁毅和他结婚时，我们都会多多少少感到一丝意外，之后我们又会发现花这种选择的合理性。但影片并没有止步于这种简单的阐释中。当花再一次离开北京时，花看着车窗外，我们似乎突然感觉到花内心的波澜——这个时候，我们与花形成了更深的共鸣。也就是说，构建两种文化背景的这次尝试，使得花具有了更多的完整性。我们便当然不会认为花是一条母狗了。

      另一个方面，《花》也成为了娄烨的一道新的坎。娄烨在对去符号化的、个人的（尤其是女性的）情爱世界的描述已经走到了一个端口，如果继续这种路子，势必会造成重复感。这个问题只有等《浮城迷事》来解答了。

 

娄烨是国内最会拍女性（或文艺女青年）情绪以及身体质感的导演，这不是通常意义上的所谓“小资产阶”、“文艺青年”的自恋审美，用形式感迷惑人，而是以女性视角细腻窥探当代中国人混乱中的爱与痛，最近露面的《花》也没让人失望，依然美丽的手持摄影，迷人恍惚的色调。这部电影可能没有他即将上映的院线片《浮城谜事》能被很多人看到，却将是他作品中难以抹去的重要印记。
 
文艺贬值的年头，文艺青年已经是一个变味的挖苦人的词汇，文艺女青年因其性别原因承担的冷嘲热讽更甚一筹。我看到一些文艺女青年，像珍稀动物一样坐在一堆男人中间，烟瘾大，酒量猛，不畏荤段子，甚至在一些时候，还得讲点更出位的段子，来表示自己对性别的无所谓。仿佛个个都可以修炼成苏珊•桑塔格、汉娜•阿伦特、西蒙•波伏娃这样的女战士。
 
这是真的吗？其实，在压抑的人情世相、男权社会下面，敏感的文艺女青年比谁都有所谓。这些喜欢读书，情绪敏感，品味精致，追求理想主义生活的文艺女青年，需要什么呢？娄烨用《夏宫》和《花》两部作品回答了这个问题。在社会生活相对闭塞的80、90年代，像余虹这样的女孩，刚接受自由思想启蒙，通过解放身体来认识爱情、认识自己，主动选择漂流。
 
沉浮在感情的漩涡里，几经动荡飘零，余虹还是发现，还是需要一个本分的家庭，让她安静生活，臣服于物质生活。而她思念的周伟他们出国，在某种程度上也是寻求独立的过程，或者是失望后的逃亡。在知识女性经济已经可以独立，出国像出省一样简单快捷的时候，像花一样的女青年，没有和现实死磕到底的心，需要已经是自然主义生活，摆脱形而上学装腔作势，对爱情、对生活简单的忠贞，真诚的信守。
 
花厌倦功利至上的国内生活，几乎看不起身边的中国男人。在国内痴心等他的男人，单调像块木头，手上戴着俗气的佛珠，在艺术院校当老师，却几乎是生活的奴仆，以稳定工作、稳妥结婚为基础，想留住花儿，甚至不惜痛哭流涕，越是这样越被看轻。而另一个在巴黎的中国留学生，出国就是来镀金，自私小气，阴郁沉闷，花和他拼一间屋，必须牺牲身体，他才能心理平衡。
 
花对国内大牌文艺青年们形而上的生活也不是太感冒，影片插入了花回到北京，为法国媒体采访电影学院崔卫平、张献民、郝建老师这样活跃的知识分子作翻译，也是漠无表情无所关心，还在想着法国男人。在国内，文艺女青年最高的姿态，可能就是像崔卫平这样的公知，有固定工作，对艺术侃侃而谈，一年出三两本书。而花听多这样的自由主义言论，是不是早就麻木了，她更看中理想中的简单生活。

实际上，我们也看到在《夏宫》里，八十年代末九十年代初在酒吧里谈论文艺、民主、自由的崔卫平老师这代人，到今天还在谈论相同的问题，他们改变了世界，还是世界在改变他们，还是什么都没改变？阴森的墙壁仍在，一切顽固如初，只有生活还在继续，花显然不是学术女，和在咖啡馆里夸夸其谈、写作的通常文艺女，她只是一个敏感的需要拥抱的小女人。
 
让很多中国男人纳闷，也是一直争论的问题是，外国或者外国男人究竟给了文艺女青年什么，让她们毫无顾虑地投奔而去。其实，一定程度上，就是给予了她们作为人和女性的尊重理解，东方式大男子主义减少，性别压抑降低，整个社会是一个更符合自然生活的开明自由的环境，追求文艺也自然而然的事情，不再被看成怪胎，即使一辈子坚持不婚、同性爱，也不会成为别人眼中的奇异者。

诚然，《花》确实没大幅强调花作为文艺女青年的显著特征，只是在情绪上进行渲染，很多细节需要去联想和补充，但在刘捷同名半自传体小说里，女教师花像所有国产文艺青年一样混乱无定形，困惑于身体和思想对爱情认知的窄巷里，要么俗下来，要么飞起来。爱是她的全部，爱也不是她全部，她一直没搞明白自己是谁，只是按直觉和情绪生存，不安于现状乃至于伤痕累累。

这种伤是这个时代中国给予文艺青年们的鞭笞，如果不具有一颗敏感的理想主义心，该吃吃，该睡睡，不看书，不写字，成为一个和大多数女性别无二致的人，忘掉文艺，那么有伤也许不会再疼。而且必须清楚一个事实是，这片土壤不可能诞生西蒙•波伏娃，也不适合张爱玲、朱天文出现，当然你可以说我们有李银河、安妮宝贝、廖一梅、木子美等等，确实她们正是国产文艺女青年的象征，某些地方也许正接近于花。

可以想象，在日本、美国、法国，或者其他一些国家，如果一个女性热爱写作，痴迷于摇滚、电影、音乐这些现代艺术，甚至“以身试法”陶醉于性爱研究，估计没几个人会奇怪，并冠以文艺女青年的有色眼镜进行打量观察，非得把自己逼成一个战士，也不必因为追逐内心感受，而被主流生活尴尬地“抛弃”。孱弱的东方女性花走了一个极端，以为用身体就能留住爱的男人，花儿变成草儿遭到了抛弃，影片开始就呈现这个东方女孩的性格悲剧。
 
《花》是娄烨表达欲望强烈却被国内被禁声期间，以“局外人”的身份观望中国的一部电影，这种“局外”除了导演在一定程度上被流放，整个片子大部分场景在巴黎完成。更重要的是，娄烨确实以局外人的视角，旁观了今天部分中国文艺青年的精神面貌，隐约对无能为力的社会生活本身的一些失望，也许也是对一方面文艺领域装腔作势一方面功利主义大行其道的中国困境的灰心。

文/迦南Canaan


这部拍摄于2009年的电影依然是娄烨在被禁时期拍摄的片子，依靠法国发行商发行、面世。有意思的是，这部电影的中文名字取的是女主角的名字，《花》；然而在最开始这部片子的名字其实是《Bitch》。

《花》这部电影依然属于娄烨式的情绪电影，有他标志性的手摇镜头、绝望而压抑的性爱、以及浑浑噩噩的主角们、和一个总像郝蕾的女主角。

我们很难评断电影之中的花是一个怎么样的人，毕竟电影在展现女主角花的性格方面的确有所缺失。但娄烨仍是那个最会拿捏女性心理与情绪的中国大陆导演，他依然在大胆的描绘与探讨爱情和性欲、女人与男人。



电影之中，花几乎被所有男人称为bitch。
在法国，她被马修的朋友看作可以随意强奸的对象；在中国，花的老情人私下对新欢说“她是个贱人”。好像在男人的世界里，花就是个不折不扣的贱人，是只母狗。他们这么想或许也有据可依，毕竟花为了一个法国男人抛弃了老情人从北京飞到巴黎；毕竟花和马修会在酒吧、街头肆无忌惮的大声做爱，还让朋友给他们拿包。

花仿佛格外的推崇“性”。

电影开篇，就是花千里迢迢从北京到巴黎找到那个男人要求他再打一次“分手炮”；而电影结尾，花接受了老情人的求婚，结婚之前又跑去找马修，所要的也是再打一次“分手炮”。
花好像是被“性欲”驱使着、操纵着的女人。
其实并不是这样。

在电影之中，马修几乎被符号化成为一个极其“野蛮”的人，他没受过教育，是个蓝领，没钱没教养。电影之中花领着马修见花的朋友的那场餐馆戏的描写露骨而讽刺。
马修的思想简单而粗暴直接，“送她花，然后像个真正的男人那样和她做爱”
而那个中国人却把这句话看做对他的侮辱。
于是马修说出了一句最点题的台词“怎么了？你是不是性能力有问题？”

是的。也许在娄烨看来，那些假惺惺的做作的文人知识分子，都是被阉割的男性。
在法国，花与马修疯狂的做爱，花每次都会大声的尖叫，痛苦的却夹带着欢愉声嘶力竭的尖叫。夸张，却是她从未体验过的快乐。甚至她与马修的开始，其实也是马修粗暴的强奸了花。
花是享受的。因为在北京，在她那个知识分子的圈子里，只有平凡的买菜日子和来自五道口的花衣裳。

多么讽刺的对比，不知道娄烨所讽刺的是中国与法国的差别；还是对知识分子的嘲弄；结合到娄烨当时被禁时期的背景，亦或者还有自己的处境在其中呢？
花爱着马修，这点毫无疑问。
可她究竟是爱她这个人，还是爱的是自由无拘无束的性呢？
娄烨没有给出答案。

很多人觉得最后花回到北京是一种解脱。
其实回到北京才是花悲剧的开始。

我宁愿她永远留在法国，谈着和马修门不当户不对的恋爱，彼此相互伤害着，被朋友甚至马修称为bitch。
马修不会是花最好的归宿，但起码，她是快乐的。起码她是自由的。

结尾，花与马修分别，走在街上，嘴里吃着杨梅。
不知道在花的心里，性与爱情的滋味、自由与平凡的味道究竟是酸是甜呢？