对于第76届威尼斯电影节最佳男主角的奖项,想必当时很多人有异议。尽管凤凰叔在《小丑》中的表演是碾压性的,甚至在同期参展电影的所有角色中都具有摧枯拉朽般突出的演绎水平。然而或许这届的评委有自己独特的见解和想法,把该奖项颁给了这部影片《马丁·伊登》中的男主角。看完发现,男主尽管和凤凰叔仍有差距,但应是无异议的。
片子改编自杰克·伦敦的同名小说,讲述了一个穷困潦倒的水手,在偶然之间结识了上流社会一位漂亮、知性的女士。他为“女神”所倾心、所俘获、甚至所改变自我。他极力汲取幼时所失去的教育,努力弥补学识上的差距,他慢慢地以她的思维方式而思考,以她的说话方式去沟通。他们在灵魂上深度交流,他们在感情渐深中干柴烈火。最终他产生了一个想带给“女神”幸福的美好夙愿——婚姻。此时的他,为了更配得上心爱之人毅然决然走上当作家的写作之路。他青春洋溢,他热情十足,他充满对未来的希冀。
在社会激荡与剧烈变革的年代,贫富差距愈演愈烈,阶级对立剑拔弩张。此时,社会主义思想应运而生。他在底层人民的生活中感受到了红色的浪潮,但他的初心仍然只是极力成为配得上“女神”的自己。然而,在哲学与思想的激辩、阶级与财富的沟壑面前,“女神”放弃了这个处在社会底层,未来虚幻无际的自己。但是马丁·伊登自己明白,使她放弃的不是误会了自己的思想主张,而是真正内心的自己。
时间一转而过,社会翻天地覆。失去爱情的他,却在事业上咸鱼翻身。曾经自己写的文章无人问津,如今却被奉为圭臬。他一时名声大噪,财富与资源应有尽有。他侥幸爬上了阶级的上层,才发现此时自己的内心却是一片荒凉。面对重新回来找他的昔日“女神”,他感到生活令人作呕。此时他更加明白,她爱的不是真实的自己,而是披着这层财富与声名的面纱。
在恍惚间,他好似看到了曾经的自己。看到了那个为了美好的夙愿而奋发拼搏,充满未来希冀而努力拼搏的自己。最终幕,他坐在海边,海面似乎倒映出了如今虽名财双收但内心已是满目疮痍与心如死灰的自己。他拼尽了全力,走向海里奋力追逐那象征着往日的夕阳,希望回到过去初心不改的自己,但却已经追不到了。
“幸亏生命并非永恒
幸亏死者长眠不醒
即使疲惫不堪的河流
也能入海安身”
——《马丁·伊登》
许多年后,提起富家女,他会想起盖茨比和马丁伊登,尤其是那个一心想写作的水手马丁。
今年国庆节,闲来无事,去图书馆溜达一番,没想到在书架上发现了这本书,杰克伦敦的马丁伊登。之前在慕课网看到过关于这本书的文学课,颇感兴趣,没成想这么快就遇见了,缘分啊,我用了六天时间读完了,感触很深。后来得知意大利上映的这部同名电影,很是期待,但总也找不到资源,从十月到前天,整整两个多月我活像热锅上的蚂蚁,急得团团转,在网上问过好多人,好多朋友,答案总是失望,还是在豆瓣电影讨论下的评论里找到的链接,在此谢谢这位大神。前天下载好,当天就看了,让我心心念念的马丁伊登,拍出来的竟会是这样!
这世界有很多为了自己喜欢的女人而努力奋斗的年轻人,历经艰难险阻最终过上富贵的生活,其中最为著名的了不起的盖茨比,而成也萧何,败也萧何的盖茨比完全被黛西着迷,失去理智,虽历经浮华但仍能坚守心底的挚爱,不得不令人钦佩,但黛西变了,最后盖茨比自愿背了黑锅,被人枪杀。那么,我们的马丁伊登呢?
马丁本是一个魁梧的水手,他聪明,善于成为众人的焦点,一次的见义勇为让他见到了上流社会姑娘露丝,一见倾心,为了使自己配得上她,马丁努力学习语法,修剪指甲,把以往那个粗俗不堪的马丁剔除出去,并且,为了更能赚钱,他义无反顾投身于写作,虽然他上学不多,但好在打小闯荡社会让他年纪轻轻,经历却异常丰富,他把这经历稍加修改,便投稿,当然等待他的是无止境的退稿信,他依然很坚持,坚韧,他想起和胖脸打架,胖脸比他大两岁,比他高,比他壮,老是欺负别人,他从来没有屈服过,他们从八岁打到19岁,17岁那年,他终于打败了胖脸,即使一个肩膀脱臼了,他仍继续比赛,不让工友帮忙,最终打垮了胖脸,从那以后,他坚信,没有他打不垮的困难,没有什么可以打垮他。那些编辑们同样也不能,哪怕花上是十年时间,也要打垮他们。
可人是要吃饭的啊,这个世界是物质的,只想一心写作的马丁根本不在乎工作,他完全沉浸在写作里,一天看书写作19个小时,有时候连续36个小时不吃饭(穷的买不起东西,并且也没人愿意赊给他),其意志之强悍令人啧啧称奇,露丝和他谈过几次工作的事,并且他父亲愿意给他找份工作,如大多数主人公一样,马丁拒绝了,他要走自己的路,一心扑在写作上,也认识了一群货真价实的人,并在集会发表了演讲,被报纸大肆报道,他被斥为社会主义者,也就是异端分子,身边的人纷纷和他划清界限,露丝也和他分手了,不巧的是他的挚友也死去,马丁一时感到茫茫然,他躺在床上,36个小时没吃饭。这在电影里反映出来了,那艘船逐渐沉没,也就是他心里对生活的美好希望的,积极向上的力量的消逝,他跪在田野上痛哭不已,这让人心疼。
时来运转,暑假过完,编辑们上班了,他写的东西突然被他们认可了,他开始大红大紫起来。先前那些远离他的人纷纷请他吃饭,那些资产阶级巴结他,就连露丝也找他想要和好,马丁心想:我还是原来的我啊,什么都没有变,这些都是原来已经完成的作品啊,为什么那些上流社会人士前后对他的态度不一样,是因为社会对他的承认,还有因认可带来的红利,钱。马丁虽然有钱了,可他一直是一个善良的人,并没有像电影里让曾经爱过的露丝滚,只是他心里对生活的热爱不复存在,他没有欲望,他拒绝了鲁斯,并护送她回家。实在不喜欢电影里成名后马丁的造型,油脂粉面,吸毒品,极其堕落。
最后他回到了他的工友那里,好像他从不曾离开过一样,这个阶层的人并没有因为他穷嫌弃他,因他富贵就极尽讨好他,他很怀念那样的日子,但他已经回不去了,他读过的该死的书把他横亘在他们之外。
刚结识露丝之初,他心中的轮船在欢快昂扬的音乐中扬帆起航,他手捧书本,昂首挺胸,迈着硕大而坚实的步伐迎着耀眼的阳光走去。
他恍惚中找寻之前的自己,那个少年头戴硬缘的斯特森牌帽子,身穿方下摆的双排扣上衣肩膀神气地晃动着,举止粗鲁,这才是真正的马丁啊,那个流氓,他再也回不去了。
告别热恋的生命
摆脱希望与恐惧
面对冥界的众神
献上简短的谢忱
生命从来有尽期
长眠一去不复归
江河逶迤长烦恼
大海深处得安息
电影《马丁•伊登》,导演皮耶特罗·马切罗(Pietro Marcello)2019年的优秀作品,他将杰克•伦敦的同名小说融入到20世纪六七十年代意大利社会背景中。马丁的扮演者卢卡·马里内利(Luca Marinelli)在男主角坚韧自由和阴郁颓废的两种人生状态里挥洒自如,犹如灵魂附体,2019年威尼斯电影节最佳男演员奖予他是实至名归。导演用隐喻叙事,将整部电影处理得非常诗意,合理恰当地再现了主人公理想化的精神世界。 马丁•伊登的生命之旅,就像是在浩瀚大海上航行,理想是罗盘针,热情是疾风。电影里那艘大海上的帆船意象是他的的精神象征、灵魂隐喻。他内心的生命之流被波德莱尔的诗和文字激活,他全然不顾自己才小学的文化程度立志要当作家,他用内心的理想主义和纯然之力抵抗着庸碌的存在,他是不谙世俗的独行者,厌恶流俗的恶声,拒绝外在的虚荣,精神的海因之可以自由自在,无边无际涌动着。 路见不平,他拔刀相助,因此结识Elena一家;他看不惯姐夫对他的蔑视和欺负,宁愿搬出去流浪;他出身平民,到处看见平民,在耻辱里生活的平民,被富人阶级剥削压榨的贫民。他对现实世界和生活的接触是蜻蜓点水式的,导演的镜头里他在码头,在街上,穿过形形色色的人群,留意经过的每张脸,工人阶级的社会现状和现实,都被他的眼睛像照相机一样记录下来。他要改变自己,改变劳动人民的现状,他希望通过自己的笔和文字去改变和实现。他会被街头有关社会改革的宣讲吸引鼓舞,转化为文字理论去扩大社会影响。为了实现自己的作家梦,他背着打字机到处流浪,遭遇一次又一次的投稿被退回的挫折,但是他继续愈战愈勇。 Martin这个名字象征着和战神一样英勇、果敢无所畏惧,在面临困难之时不言放弃、勇于拼搏和奋斗。它来源于拉丁语马蒂乌斯(Martius),指的是战争之神,火星的意思,既是英勇顽强的象征也是希望的象征。 追寻作家梦的这一路,他眼睛里是专注,对自由的向往和执着,那艘幻想之船理想之船,在无岸的海上,触没于柔和的太阳,常常向着更高处飞扬,随着风,不留一点泪湿的痕迹; 用穆旦的诗形容就是: “但我常常和大雁在碧空翱翔, 或者和蛟龙在海里翻腾, 凝神的山峦也时常邀请我 到它那辽阔的静穆里做梦。” 凭借超强的意志力,在辽阔大海上做梦,但前期斗志有多昂扬,后期就有多萎靡颓废。理想之舟无所畏惧,也脆弱不堪。他在世俗生活里只是蜻蜓点水,有了短暂一时的超越,但意识上没有对其有彻底本质的认识。Elena就是意识短板的体现,也是他人生的暗礁。两人人生观价值观迥异,这一点他后知后觉,她的“背叛”击溃了他,在他理想之舟上砸出了破洞。罗曼·罗兰说:“世界上只有一种真正的英雄主义,那就是在认清生活的真相后依然热爱生活。” 现实生活成了他严重的羁绊,他被生活的真相深深伤害,二话不说去找了餐厅服务员Margherita,随意结了婚,不爱她,也不尊重她;功成名就的背后更加深了他对世俗虚荣的厌恶与厌倦;他开始滥用药物麻醉自己,同时也拒绝别人帮助他。他的眼神尽是空洞、尽是痛苦,失望和厌倦已令他无法重拾对生活的热情。他纯粹的灵魂属于自由无垠,纯粹干净的大海……
(发布于“看电影看到死”公众号)
影片改编自杰克·伦敦(Jack London)的同名小说,底层水手马丁·伊登爱上了上流社会的富家小姐伊琳娜,在爱情的激励下努力追求写作事业,最终成为了知名作家,但登上上流社会的顶峰之后忽然发现一切都是空虚一场,精神上的折磨无法消除,最后孤身一人走向了大海。
【档案影像资料的独特运用】
影片开场不到3分钟就用到一段档案资料影像(archival footage),画面上是行进的火车和上街游行的人群,用以表达男主马丁·伊登愿意用写作来对抗比自己更强大的世界的雄心壮志。
片中也引用了不少意大利老电影段落来展示马丁的内心世界,比如用人物特写片段来帮助描绘马丁的情绪,用伊琳娜面对镜头读信的方式描绘两人对未来充满希望的浪漫时刻。因为男主的出身是水手,导演选择在开头二十分钟用一艘行进的帆船来象征马丁内心的志向,在电影中后段的位置用这艘帆船沉没的影像来作转换区隔电影的两个时间段落,放置这段帆船沉没影像的位置正好是马丁内心最失落的时刻,他的挚友离开了人世,爱人也拒自己于门外。这种用影像资料来刻画人物内心活动的叙事方式,既是导演皮耶特罗·马切罗前作剧情纪录片《遗失与美好》的手法延续,也符合杰克·伦敦原著小说中大量的男主内心描写的处理方式,并且也为电影增添了不少诗意。
【不断走向观众最终却远离的马丁·伊登与两段现实生活的真相】
电影在多处选择拍摄男主马丁·伊登独自一人朝着镜头前的观众走来,让我们来捋一捋:
第一段是马丁在受到伊琳娜的激励后正雄心满怀地回家告诉父母这一好消息;
第二段是旁白马丁在出海时写给伊琳娜的信;
第三段是马丁出海回来开始准备认真地追求写作事业;
第四段是马丁在同父亲就自己的事业追求问题上闹掰之后从家里搬出来,值得注意的是,在家族宴会上马丁遇到亦师亦友的鲁斯·布里森登之后,电影在中段第一次出现了两人朝镜头走来的镜头;
第五段是马丁在写作事业上遭受了不顺,为了生活在农场工作赚钱,受到了病痛的打击;
第六段是马丁拿着酒瓶朝观众走来,这是他在电影这一时间段最悲痛的时刻,遭受了挚友离世的打击,最后独自一人,导演以此作结这一时间段的部分;
第七段在装修华丽的住宅里观众随着多年以后的马丁走入了他获得世俗成功后的生活。
然而进入新的时间线的电影最后半小时,观众无法适应人物身上突然的巨大变化(男主的表演很棒地呈现出了这种反差),电影呈现给观众的却是一个又一个背对镜头前观众的“离去”,首先是在同样的场景与机位里,女二开始远离马丁·伊登空虚的生活,马丁远离了帮助过自己的朋友。
在成名后马丁发现一切只是虚空一场的时候,他甚至在曾经熟悉的码头遇见了年轻时满怀抱负的自己,可那个自己早已远去,在树林小路上头也不回地离去,也许马丁还保留了一部分当年的自己,可是周围的一切都改变了,他曾经关心的一切都离去或变了味道,这时自己的痛苦无法忍受,马丁最终选择在结局向着海边的落日离去到最远的地方。这种真实、残酷的感觉不正是现实生活本来的面貌吗?
【跳出阶级,批判极端个人主义】
人们习惯用阶级去套用人性,用阶级框架来看待马丁·伊登与爱人伊琳娜的关系,而他们的决裂,并非只值得通过阶级局限来解读。伊琳娜对于马丁·伊登似乎就像一个梦,这个梦激励了他的成功,但最终也因为无法完全企及这个梦,而导致了马丁的灭亡。马丁最初对伊琳娜的疯狂追求,也是马丁对自我内心中理解的完美灵魂的追求,就像最初对这个世界美好的期许,而并不了解真实的世界其实存在着局限和枷锁,能接受爱人的缺陷才是真正超越自我和世俗的爱情。相比于阶级差异,世俗的成功和极端的个人主义才真正导致了悲剧。“马丁·伊登这位作者并不存在,他只是你想象力的产物”。对自我价值的怀疑、对活着意义的思索、梦想的幻灭和现实的欺骗日益折磨着马丁·伊登,死亡也许才是唯一的解脱。
杰克·伦敦信奉社会达尔文主义,也是社会主义的忠实支持者,他的思想受到马克思、斯宾赛等人的影响,《马丁·伊登》的文本其实是杰克对极端个人主义的批判。马丁·伊登在电影里宣称“人类一直以来都是奴隶”,他信仰着进化法则:优胜劣汰、适者生存,他呼唤“不能只关注集体,得相信个人”,杰克·伦敦希望自己能成为能拯救堕落世界的强者。在当时社会历史环境的影响下,杰克的思想信仰开始日益复杂且相互矛盾,直到晚年,他的精神也在一直遭受着巨大的压力。
【当下时代的现代寓言——美国梦的破灭】
《马丁·伊登》无论是原著小说还是电影版,作者都在这个文本中倾注了当下寓言的特性,具有浓厚的现实主义风格。这个文本作为人物传记的同时,也带有原著作者杰克·伦敦个人的半自传属性,他出身破产农民的贫困家庭,自幼从事体力劳动,也当过水手,后在各地流浪。坎坷的生活经历为作家提供了创作灵感,他在作品中表达着对资本主义社会的挑战,成名之后也如马丁·伊登一般陷入了极端和空虚之中,并于40岁自杀身亡。了解杰克·伦敦的经历,有助于理解马丁·伊登在结局投入大海的选择。
杰克·伦敦和马丁·伊登的经历本身都可以被称为励志故事,除了极高的文学天赋,他们也具有倔强、不向命运臣服的品格,其作品内核也具有粗犷、真实、犀利的特质,这一底层人物通过努力取得世俗成功的奋斗史,与那些讲述“美国梦的破灭”的作品如出一辙,既会让当下的观众感受到振奋,也会让他们因为剧中人物的迷茫而感到悲伤。
除了可服务于当代的故事文本,电影在视听语言上也具备现代感,融合了现代、前卫的元素,比如对强节奏感的现代音乐的使用、突然切入的主观镜头等等,影像有种自由感。有着16mm胶片拍出来的古典影像质感加成,电影的整体呈现出一种具备现代特质的古典主义电影美学,摄影臻美,仿佛电影跨越了时空,观众沉浸在那夕阳里。“云和太阳”,不过是马丁·伊登最好懂的文字了。
关于名著改编
改编文学名著是非常困难的一件事,因为无论电影怎么拍,都不可避免地会被拿来与原著进行比较,观众会吹毛求疵说这个情节怎么和原著不一样,那个人物怎么被删掉了等等一系列的问题。但其实电影和文学是艺术的两种不同形式,好的电影和好的文学标准是不同的。
另一个对电影不利的事实是,那些文学已经通过时间的检验了,一部新电影怎么能和文学经典相媲美呢?所以有了这样一句话:“三流小说,一流电影”。这句话也微妙地表达了对电影艺术价值的质疑。
所以如果有人愿意尝试将文学名著改编为电影,那么至少这种勇气是值得称赞的,因为创作者已经做好了处在文学经典光芒的阴影下的准备。
我大略回忆了一些被改编为电影的文学。库布里克的《发条橙》和小说旗鼓相当;《闪灵》在电影界有极高的声望,而斯蒂芬金一直被认为写的是流行的通俗小说;《阳光灿烂的日子》电影版比小说好太多;《巴里林登》则电影小说半斤八两;两版电影《洛丽塔》都没能赶得上小说;《傲慢与偏见》电影版当然也不如小说了;《了不起的盖茨比》也比不上小说。
可见,改编名著是多么费力不讨好的一件事。电影脱胎自小说,但又要费尽周折地摆脱原著的影响,连库布里克都有翻车的时候。所以费了半天劲,还不如写一个原创剧本或者改编三流小说呢,至少不会被数量众多的原著粉的唾沫星子所淹没。
和《巴里林登》的比较
我非常喜欢这一部《马丁伊登》,觉得它比《巴里林登》要好得多,虽然我拒绝接受它的结尾。
一开始我以为这是一个和《巴里林登》差不多的故事,即一个生活在底层的穷小子如何通过自己的努力和运气混迹上流社会,但最终跌落的故事。看完电影发现《马丁伊登》的情节的确和《巴里林登》相似,但是只是前一半相似,主角并没有重归落魄的生活。与此同时,影片的解读空间比《巴里林登》丰富得多。
《马丁伊登》主要讲述了一个贫穷但是有决心、有魅力、幽默而自信的漂亮年轻人立志成为作家,赢取富家千金小姐并最终大获成功的故事。
焦虑感
影片有着最精彩的观影体验:我们喜爱主角,我们知道主角的每一个选择都会影响主角的最终发展,但我们又完全猜不到剧情将会如何发展。
从马丁有当作家的这一想法开始,他就不得不做出各种选择。因为他是如此招人喜欢(尤其是女人),所以我们潜意识也想要他成为一名作家,在主角面临选择的时候我们当然也会焦躁不安:他会一边工作一边写作吗?他会接受伊莲娜父亲提供的职位吗?他什么时候才能成功发表一篇小说?他最后会出名吗?一连串的问题将我们带向了影片结尾,这种悬疑感一直吸引着我们
马丁与伊莲娜的关系
看这部电影我又找到看奥斯汀的小说《劝导》那种感觉了:两位主角相爱,我们希望两人在一起,但现实中的种种阻碍迫使两人无法结合,这种情节给读者带来的那种深深的焦虑让人有受虐的体验,能够激起读者强烈的感情。
马丁和伊莲娜的关系也让我想到《奥赛罗》,两者同样都是一个经历丰富的男人和一位漂亮然而没有什么生活经验的处女相爱,但是富家女家族反对两人的婚姻的故事,所以一开始我就感觉这对情侣不会有好结局。
可惜的是,伊莲娜这个角色太平庸了,这个角色无论从哪个角度都比不上马丁伊登,她只扮演了马丁的教育启蒙者这个角色,无论是才智还是性格,在马丁的人格魅力面前,伊莲娜就好像一个洋娃娃一样,最后我已经不能再信服马丁还爱着伊莲娜了。
马丁出名以后,伊莲娜重新靠近马丁也让人讨厌这个人物,她真的和她的家族一样势利,一样让人恶心。
名气,富人的游戏
马丁从开始受教育到最终走向成功,这一路径本身就极富戏剧性。
马丁从救了伊莲娜的弟弟开始,就开始和社会名流有了接触。因为他出身贫寒,所以贵族看不起他。他努力成为作家,开始展露头脚,在上流社会的宴会上遇见了报社老板。然后被报社老板利用,开始有了名气,同时也树敌不少。最终名气越来越大,他最终拥有了一切可以拥有的,但是在精神上却陷入了虚无。
他领略了权力精英如何让一个人出名,以及名气是怎么化腐朽为神奇。这些上流社会的游戏让出身底层的马丁深感失望。他登上权力和财富的顶峰,到头来却发现一切都是如此荒唐可笑
名利场摧毁了主角
在马丁成为一名作家以后,他身上那种光芒就消失不见了。他在未成名以前的那种决心、努力还有积极向上的勤奋统统消失不见了。他不再把头发梳得一丝不苟,染上了龋齿(或者是那时候上流社会的一种风俗——把牙齿染黑?),酗酒,变得玩世不恭,浑浑噩噩。名利场让他堕落,创作者无情地毁灭了主角。
结尾
影片的结尾马丁看到了另一个自己,这个自己坐在海滩边上,似乎是沉船的幸存者,而大战已经拉开了序幕。这似乎暗示了马丁的大获成功是幻想,根本就不是真实。
回想了一下,马丁的小说第一次被杂志接受,然后报社老板死亡,马丁很难过地在田野中喝酒,然后下一个镜头就衔接的是马丁大获成功以后的生活,醉酒后被众人搀扶地躺在床上,中间的很多情节都被省略了,这种突兀的感觉似乎也印证了这一段不过是主角的幻想。现实就是在马丁将要在文坛冉冉升起的时候,世界大战终止了这一切。或者是马丁从来就没有成功,他从头到尾都是水手,也从未开始写作,甚至从未开始接受教育。
这个结尾不是很妙,虽然它提供故事的另一个版本,但那样的话只是在结构上耍了一个小聪明罢了,还会对我们理解故事造成障碍(如果马丁从头到尾都是个水手,那最后马丁成功当上了作家这一转变还有什么意义呢?),有时候平铺直叙就很好了。
碎碎念
马丁脸上和脖子上的伤疤就是贫穷的印记,这是马丁本质的一部分,因此无法擦除(刚好和最近看的另一部电影《寄生虫》相呼应,那里面的穷人有股去除不掉的难闻气味)
马丁虽然出身贫寒,但是他身上有一种积极向上的活力,并且懂得如何和富人打交道。他不会像一些穷人那样小心眼、牢骚不断,以及愤世嫉俗
姐夫这个角色塑造地极为生动,将穷人那种感觉表现地如此让人信服。
在有梦想追逐时,为了心爱的贵族姑娘与命运抗争愈艰愈战。在精神世界崩塌时,帅气和坚毅消失不见,形容枯槁判若两人。人经历什么,能让人的内心和面貌像芦苇一样脆弱折断,彻底垮掉,走向自我毁灭。我们以为是电影是艺术手法,实际上在现实世界并非少见,尤其发生在转折性成功或转折性变故下,一样可能是巨大压力,是空虚,是幻灭,使人成魔,使魔成鬼。罗曼·罗兰说,世界上只有一种真正的英雄主义,那就是看清生活的真相之后,依然热爱生活。
改编自美国作家杰克•伦敦的创作的半自传体长篇小说,新锐导演皮耶特罗•马切罗将故事移植到意大利。讲述一位出身低微、四处漂泊的水手逐步成为顶级作家的过程,同时也是一位理想主义者努力通过改变自身而获得成功的故事。剧中关于教育的讨论,对爱情的质问,对理想的追逐,以及社会变革的论述,均充满了欧洲人睿智的思辨意识。影片用胶片拍摄而成,古典气质迷人而突出,胶片颗粒感营造出逼真的年代感,文化气息与政治意味水乳交融,令影片浮现出多层次的诠释理解。男主角卢卡•马里内利将角色前后判若两人的性格演绎得淋漓尽致,最终击败《小丑》的菲尼克斯荣获本届威尼斯电影节最佳男演员。
胶片质感太好,满溢古典美在开场五分钟内就攫住了我,迅速跌入这个绵密故事里,不觉冗长缓慢,反倒是这种“慢”在丝丝缕缕的酝酿间让人回味无穷,企望大银幕再刷一次;前半段尤值称道,在政治符码加入与功成名就之后略显折扣。接近默片的古早影像资料插入,如男主内心神游与潜意识呈现,与整体的复古诉求相契,更有一种别致的美,在表现内心戏方面较独特。身怀天赋的人还能遇上微暗之火的点燃,可算幸运,曾经爱过的人即使他日殊途,毕竟是爱情开启了蒙昧心灵的逐光之旅,沉浸到文字的世界是多么好。而布利斯则几乎是他重新认识自我的导师,以笔为戈,犀利指出所谓“社会主义”与“自由主义”皆多么虚伪,在那个年代能以尊重个体为最大前提,果然太超前而无比寂寞。
视听语言与表演俱佳的名著改编电影。1.在正常顺时线性叙事中大量插入老旧影像片段,作用如下:①外化角色内心活动——褐色胶片多为马丁写作时的想象,蓝色胶片多为内心自比(如童年、少时与青年马丁孤绝的身影)或隐喻性心象(如前后呼应的扬帆远航vs缓慢沉船),彩色胶片主要是不断复现的马丁小时与姐姐欢快跳舞的场景(令人唏嘘地永不可重演);②呈现马丁眼中看到的街景(多为彩色主观镜头,人物特写);③打破单调稳定的时间,并起到转场作用。2.影片以16mm摄影机拍成,以手持运动镜头贯穿全片,随人物心境变化或情节更替透现出或轻盈灵动或急躁无奈的气格。3.配乐复古与现代质感兼备。4.卢卡·马里内利前后判若两人,演技入木三分,威尼斯影帝实至名归。5.看透虚空的美国梦后,疲惫、孤独而迷茫的马丁看到年轻时的自己,追上前去。(8.8/10)
圣经里藏着致命的手枪,大海里藏着消亡的理想。以为自己是追求自由的蜉蝣,却在构建坍塌理想的牢狱。以为自己的笔是一股力量,却丧生于亲手压灭的光芒。都说他的故事毫无希望,却都不肯改变生活的现状。做了爱情的信徒,成为美貌的奴仆。终于不再是码头勇于出手的少年,他追出去好远,已无法把他追上。
《幸福的拉扎罗》之后,再次看到一部如古典油画般的意大利电影。有令人动容的颗粒感,但又是清新的、介乎松弛与粘稠之间的,而非钻营出的精致与浮华。《了不起的盖茨比》般的故事,非常扎实地书写了一颗心灵的沉沦:因爱而生的文学与人生理想,最终又在名利与社运的声浪中趋于灭亡。挑不出错,观众就跟随马丁·伊登体验切肤的乐与痛,最后抵达命定的结局。不超脱也不沉溺,海边的尾声,让我想起里尔克《沉重的时刻》的意境:有谁在世上的某处无缘无故地哭、笑、行走、死去,我望着我,我走向我。
16mm胶片拍出来的画面就已经让这个电影赢了。如此的质感配上这样的故事,足够让每一个爱电影的人看到一种久违的经典老电影的风采。
3.5 杰克·伦敦通过马丁·伊登来书写自我与时代的关系、资本社会下的幻灭感;而如今,意大利新生代导演将他换入到一个时代不明的意大利语境来拍摄,直接放弃了对历史本质的复原与产生有效对话的可能,选择的视角位置近乎游离于“局外”。不过,这种改编方法也有其妙处,在视听语法上,尤以作为影像历史档案的胶片成为闪回与目击的见证,带来了强烈的慕古感和致幻感。此外,美丽的男主表演得也非常出色,这些相加都放大了电影的迷惑性,令人一时以为会是杰作。但形式感越跳脱,“精致的平庸”就越显露——历史档案用得很“漂亮”,但却又与历史现实游离着,没有真正的拉扯,后半段节奏过快更进一步凸显出这个问题,如同最后一幕里的越游越远一般。
我和室友姐姐的金狮#威尼斯电影节#
影像太突出,男主也够帅,复古感营造的太好了,一下子就被影像迷住了。配乐起先比较古典,后来也融合了当代元素。剧情本身,其实还是一个服务于当代的故事,也正常。
一切奋斗的动机皆是因为爱情,抑或是你不想被那个崇尚进化论的世界狠狠踢出局。记得吴念真曾经说过,种族、国家和父母是人无法预先选择的部分,歌颂他们不难,抱怨他们更是容易。一旦可以毫无隐讳地说出他们过往的一切,以及包容、接受他们曾带给你的种种不悦或磨难的时候,方才意味着你已经是一个成熟、有自信,而且可能为他们带来荣耀和骄傲的人。锡兰的《野梨树》做到了,但我不认为《马丁伊登》也是。他是一个被“自由主义者”和“社会主义者"所共同排斥和驱逐的极端个人主义者。本片的悲剧性在于,双方利益的不可互通和二者思想的不可交流。遗憾的是,男主角追求的爱情终究是狭隘的个人主义,他与自己的对立面没有任何本质上的不同。这种“宿命” 不用等到爱情死亡之后才被我们感知,事实上,我们在跟随男女主角一起走出电影院时就该觉察。
#63rdLFF#颗粒感溢出的16mm胶片,巴赫古典乐穿插,让整部电影像一块多棱镜,反射出意大利老电影的夺目光彩。对原作文学语调的精准拿捏也使其格外贴近那个幻象般缥缈的时空。改编上有意消解地域背景,拭去了美国梦的升腾和破灭,转而将焦点落在彼时喧哗的政治运动图卷上,因此男主不仅是另个版本的盖茨比,而更像是个以笔为剑的理想主义者,一个看守文学废墟的殉道士,因无法隔绝出身对性格的影响,内在精神与信念走向脱轨。不足在于第二和第三幕间较为明显的断裂,尤其是对配角的描绘不免囿于脸谱化,好在Luca表演格外丰满,从富有活力的水手到沉沦厌世,孤身投入斜阳下的海平面,令人无比心碎。
《遗失与美好2》。千万里外的马丁·伊登,百年以前的杰克·伦敦,做了一场远在那不勒斯的阶级复兴涩梦。由神性降临为人,时空依然交错,磨难成世间的苦修神迹。文学是没有形象的哀伤传说,电影在闪回老胶片的光影雾痕里,化作庙堂,供奉全球化神话之前的绝美幻术。
这个世界知识,权利,金钱,名誉,各种意识形态,没有什么是完全分的开的,所以理想主义者都活得辛苦又悲剧。胶片就是胶片,视听绝佳。
Shine, shine, shine. Shining through the Hollywood clouds over Venice islands.
QY-308。这么美的电影,只能在家看下载,实在太糟践东西了,期待明年北影节上可以刷到大银幕。背着打字机四处跑,四处投稿各种被拒,这就是生活的常态,而成功是非常态,于是问题凸显了。我在想,如果同一个故事,搬到当下社会,导演拍出来又会是怎么样的故事呢。
这一部频频让人想起维斯康蒂的电影看似过时,却在当下这个分裂的时代有着崭新的意义。我们到底可以从这个激进中立的人身上得到什么?有着新现实主义的基调,在这之上却有着一种难以言述的实验新美感。时代的模糊(汽车和电视),时空的模糊(记忆混入画面),体裁的模糊(8mm纪录片穿插其中,宛若新浪潮)。导演将他的迷影情怀化成了一场独特的视听盛宴,同时也不失艺术创作的胆识。
意大利电影之光,带人穿梭回到意大利电影的黄金年代,气质和影像无可指摘,颗粒的质感让人上瘾着迷,还时时插叙加入更老旧的影像,揉入意识流的形态,让电影呈现出逼真的年代感。马丁伊登爱上幻想的社会地位,却迷失在社会形态的斗争洪流中,他塑造的自我越成功,就离本我越遥远,爱与欲终究灰飞烟灭、归于尘土。
胶片质感迷人。喜欢电影对教育和精神的探讨,教育是否是进入精英阶层的通行证,屁股是否决定立场,为何精神充实会伴随着空虚?也喜欢马丁身无分文、四处旅居、用一台老打字机执拗写作的状态。一个很流畅通俗但又令人回味的故事,男主前后样貌、状态、言行举止判若两人,好演员。
第一个画面出来我就感叹,颜色真美;中间穿插的archive footage也很好,时代混乱有营造出主创口中的“20世纪生活画卷”的感觉;但如果是这么大的一个concept的话,我对这个爱情主线有点problem…两个妹纸都形象太单薄了吧…间接导致男主形象也不够丰满,进而导致整个片子力道浅了些。
杰克伦敦的名作最新改编,生命的灿烂与毁灭,经典文学文本的力量尽显。电影将故事从美国搬到上世纪的意大利:据说用了一些过去的纪录片老镜头,全片也采用16毫米胶片拍摄,尽力再现写实的怀旧光影,影像很漂亮!男主演精彩,去年威尼斯影帝。