怪物2005

　　也许是因为《狗咬狗》中独特的个人风格，所以突然想起了郑保瑞去年的这部《怪物》。

　　我总固执地相信，所有的恐怖或者惊悚电影其实都是些悲戚的故事。这也许也是我一直以来喜欢这种类型片的原因之一吧。因为悲戚，所以惊悚得凄美。
　　鬼怪之说本来就是虚无飘渺的臆念罢了；而之所以成鬼怪大都因为生前积累了太多的怨恨。怨恨积聚的过程，其本身就是悲剧酝酿的所在，因为所有的人们本来都是无嗔无恨，只有当某些遭遇带出的压抑而后成了嗔怒，再成怨恨。
　　恐怖或者惊悚，不过是借着一些光怪陆离的摇晃不定的镜头来翻出那些陈年的旧事。鬼怪的虚无只是徒具其表的浮华，而真正想表达出来的都是浮华下面低沉的哀怨或者悲凉。
　　于是我更固执地认为，越是有惊悚恐怖的效果的电影，其底蕴总会越显得悲哀。
　　无疑这部电影是很符合我的那种固执的武断式的遐想。就算这只是一部并不怎么恐怖的电影。然而悲凉，悲凉得无可厚非。

　　电影里的演员表现也挺出色的。第一次看到舒淇饰演母亲的角色可圈可点，而方中信显然戏份不多，可是也算中规中矩。
　　而最让我欣赏的应该算林嘉欣了，一改以前清纯可爱的造型而变成一个歇斯底里的精神病人，这方面应该是很有突破了。从一个花瓶式的偶像派成长成一个实力派演将，这样的改变总是需要一个转型的过程。
　　也许，这部电影之后，没有人会忘记香港电影里还有这样的一个女子，可以是清纯得让人心碎的女子，也可以是肮脏得让人作呕的女子。

　　电影里叙述的是故事其实并不新鲜。木屋区的改建，大时代变迁造就的小人物悲剧。豪华的新式住宅区带着一种繁华下遍地尸骸的惊惶贯穿在整部电影里。也许并不是有什么警世的隐寓，而仅仅只是对旧时代的追忆和留恋。
　　电影里那些有关木屋区的片断拍得很美，像一家三口温馨的早饭，门口“合家平安”的灯笼以及忙忙碌碌的身影，还有物质上贫乏却相互爱护扶持的细节描绘都显得很唯美。
　　我记得那些镜头里林嘉欣脸上幸福而淡淡的微笑以及满足的安逸，就算这种安逸只是暂时的。这些镜头里更多的也许是一种悲悯的怜惜，唯美也许就是这样被转换成悲情的。
　　因为我们都知道这些唯美的镜头只是很短暂的一段，而且马上就要因为木屋区的改建而成了泡影的时候，这些镜头有着一种说不出来的冰凉透过屏幕进入到视觉再进入心里，看这些镜头的时候我总有一种很悲怆的不安。
　　豪华的建筑下面带着一种冰凉的腐臭不停地袭来。那股味道跟林嘉欣爬行的下水道和中央空调的通气管里的味道会不会很相似呢；没有人知道。

　　郑保瑞似乎很迷恋这样的表述手法。最贴近肮脏的描绘总是能够震憾人心的。因为这种肮脏并不是完全不存在的，所以又显得很贴近生活。
　　我不记得曾经有多少次在曾在路边见到不停地翻垃圾筒找东西吃的人，生活所迫，为了生存，其实人性可以低劣的程度往往是我们这些还有闲情逸致看电影的人们所不能想像的。然而郑保瑞把这一切还原到了镜头里了，我还记得林嘉欣拿给孩子吃的那个发绿的苹果，我看到的时候居然不是感觉恶心，而且居然有种温馨的感觉。
　　原谅我。可是这种温馨并不是没有来由的，试想像一个其实已经歇斯底里的只为生存的没有理智的人，可是会因为母性膨胀而去翻吃的东西给一个自己之外的生命体，这不是理智的作用而仅仅只是本能，母性驱使的本能。
　　很多时候，理智总是限制了我们感动的神经，而这种动物性的本能总更能唤起我们那结已经被我们自己淡漠了的感触神经。于是感动，来得如此不可思议。

　　这并不是一部恐怖惊悚电影，我觉得这更像一部文艺剧情电影。
　　林嘉欣丈夫的意外之后，林嘉欣的意识迷糊和理智丧失，是女人对爱情有信仰；儿子死去了之后，那种彻底的自我迷失，是一个女人母性最淋漓直面的描绘。
　　这样的电影如何能是恐怖惊悚题材呢。更像是一个女人一生悲凉的写照。

　　舒淇儿子和林嘉欣儿子的模样相似唤醒了林嘉欣的残存意识。于是一个女人从一个完整幸福的人到无理智的动物性再回归到人本身的两次转换，合乎情理。
　　如果说舒淇的濒临疯狂是母性使然，那么相比起林嘉欣的母性，这样的母性带出的悲情就远没有那么强烈了。一个本来带有点轻微自闭的母亲突然因为失去了儿子而开始主动地接触身边的所有人，不停地向邻居以及警察寻求帮助，这的确是母性伟大。
　　然而，这样的母性依旧还停留在理智之内，理智之外的本能更让我们感动。

　　子路或者小文的倒戈似乎也已经脱离了理智本身。那依旧也是一种接近于本能的依赖和迷惘。并不存在不合理的地方。
　　一个本来什么都不懂的孩子，经过了数次惊吓，而且不是一般的惊吓，最终氓灭了的理性是很有可能的。而被狗扑倒了之后完全无助躲在角落里痛哭，这时候的子路已经没有任何可依靠。
　　林嘉欣的舍身相救，其实他已经看不到了。因为他没有办法看到任何东西了。因为惊惶。断指后的自我包扎之后两个人躺在暗处，相拥，只是一种本能的相互依赖。这是子路最终倒戈的突破，除了眼前的这个不像女人的女人，其实他已经没什么可依靠和信赖了。

　　在看完电影之前我曾经设想过，如果林嘉欣恢复了理智，然后和舒淇一起抚养子路。但这只是我一厢情愿的期盼罢了。情理上不可能实现。
　　最终林嘉欣的自杀带着一种强烈的控诉以及宿命式的必然性。不是我们不同情她，而似乎这是她最好的结束了。不再思念，不再自己一个人孤独地活着，不再因为生存而去吃那些发了霉的食物，不再孤单地呆在暗处，不再悲情。
　　丈夫的幻象成了美好的向往，在另一个世界里，他们是不是还幸福地活着呢。

　　郑保瑞的镜头语言冷酷得有点不近人情。这部电影里给我印象最深的是小文一去不返之后林嘉欣自己一个人吃饭，桌上摆着三副碗筷。跟前面三个人吃饭时一样，只是现在只剩下一个人了。
　　林嘉欣表情呆滞。时而微笑，时而凄凉。给这个碗挟菜，再给那个碗挟。光线阴暗，没有点灯。一个人，三副碗筷和一个呆滞的表情以及无神的眼光。让我有一种不寒而慄的感觉。
　　悲情。因为死者已逝。而生者还在思念。一个女子的终极悲情，只是那些爱着的人们已经永远不在了，而自己却不知道为什么而活着。一个女子的终极悲情，只是那些自己所熟悉的地方已经永远地消逝了，而自己在一个看似熟悉的陌生地方不知为何地呆着。
　　阴暗的镜头是这部电影最无奈的冷酷。而真正的冷酷是镜头后面那种冰凉的悲悯。不管怎么说，这是一部值得推荐的电影。就算惊悚效果一般，就算恐惧不足。
　　所谓悲情，其实，是电影里那个在最阴暗的角落里肮脏的猥琐的身影里那个曾经如此纯洁而美好的灵魂和那些伤感的回忆。
　　我不知道她纵身跳下了之后是不是真的会安然地死去。我不知道彼岸那边有没有盛开的鲜花、艳阳和白云。只有祈盼。我曾想过，那边的那个我们都不知晓的世界里，一定会有些我们挚爱的人们在幸福地活着。

　　我突然很喜欢郑保瑞，因为他的电影如此忠于那些阴暗的事实。
　　可是我突然又很不喜欢郑保瑞，因为他冰凉得让人郁闷。

《怪物》中的階級衝突，表面上看，來自代表了中產的舒淇以及代表了基層的林嘉欣。但我覺得舒林的對立只是一種多重轉換的假借，並不是真正的對立，雖然對立的感覺是真的(正如現實中不少中產認為自己的利益受到基層威脅)。

其實對立首先來自地產商與代表了基層的林嘉欣，但地產商卻一直隱身，由國家機器(警察)作為中介；於是階級對立首先被轉換為國家機器與基層之間的衝突。結果林嘉欣家破人亡，成為了被整個象徵秩序(社會制度、語言等)所排除的瘋婦。

多年之後，舒淇和方中信遷入同一地點的屋宛；雖然地產商與代表了中產的舒淇/方中信之間的衝突並不明顯，但暴力如一，只是比林嘉欣所遇到的更內在與隱性。

當林嘉欣擄走舒淇的兒子子路，階級衝突對林嘉欣所做成的抑壓與創傷，終於在象徵秩序找到缺口，像鬼魂一樣回來，伺機爆發。於是階級對立在多年後再一次被轉換為兩個女人之間的對立。在這裡，與其說國家機器扮演了某種鎮壓的角色，倒不如說它扮演了某種保守象徵秩序的功能；它本身也是這個象徵秩序的一部分，充滿了無法填補的缺口(電梯糟、冷氣糟、垃圾房、水缸等)，而舒淇與林嘉欣正是在這些缺口中追逐與對訣。有趣的是，國家機器再次間接地成為了守護地產商利益的共謀，但十分吊詭，它同時又無力將危害到整個象徵秩序的法外他者(舒淇與林嘉欣)徹底排除。

所以，從寓言的角度看，林嘉欣最後放棄抗爭並自殺，可被理解為林對她與舒淇的抗爭的虛幻性的最終感悟。與此同時，象徵秩序的缺口亦給打開了(停電)，讓人看到象徵秩序本身，同樣虛幻。

不得不看的电影
两位我最喜欢的女演员同时出现在一部电影
给了我不得不看的最大理由
没想到导演会找到这么个题材去体现母爱
林MM的造型————恐怖
并不能说这是部恐怖片
电影的恐怖也只是在她的造型上面
甘愿把自己弄的如此丑陋
会不会让她离金像奖更近了一步？
看的时候，居然不停在心理说赞
真演的太好了

舒淇
最近电脑里的电影都是她
感觉沉寂了很久
又突然有了股力量在今年爆发
林的造型太令人难忘
会不会让别人忽略了淇的表现
电影的内容不说了
不过看两大美女飚戏的感觉真是爽
酣畅淋漓

　　今晚坐进榕泉，看了由林嘉欣、舒琪主演的《怪物》。剧本围绕着林饰演的怪物，把舒的儿子抓了这个情节为主线开展讲述。戏里面，林是一个疯婆子，一个健壮丑陋的疯婆子。有人说少林足球里赵薇的扮相是一个极大的突破与牺牲，那么这出戏的林嘉欣，简直就可以说恶心到极致了。

　　为什么林要抓那个小孩，把他藏起来，并且对前来营救的夫妻（方中信、舒琪）下毒手呢？源自于爱，无尽的疯狂的爱。剧本设计的是，舒琪的孩子与嘉欣的儿子，样子是一模一样的，所以……

　　疯婆子原来有一个尚且温饱的家庭，一个疼爱自己的老公，一个听话的儿子，但是突如其来的意外使他们全部离开了自己的身边。她不愿意接受这个事实，她偏执地认为她的男人还在这里与她一起吃饭，她孤独地确信她的小孩还时而听话懂事，时而调皮捣蛋地守候着在她身边。

　　现实的残酷与想像的美好，造成了巨大的反差，这个女人开始神经失常，不时地自残，逐渐长成“怪物”。小孩的出现，燃点起了她的希望，啊，这个就是自己的孩子，她是这样认为的，所以她要把他拿回来，并且向每一个拒绝自己做这件事的人放狠心下毒手。

　　小孩被林刚抓的时候，由于他极度的恐慌把她惹怒了，她几乎也要将这个拒绝把自己交给她的小家伙给毁灭，不要说她没有人性，因为她已经不知道什么是人性了，或者说，没有人比她更懂人性，因为，她，经历了许多人无法经历无法感受的事情……

　　在千钧一发的时刻，小孩本能的一句“妈咪”使她停下了手，这是母爱，虽然是一种畸形的母爱，但是，在这一刻，没有人了解她，只有她自己了解自己，切肤之痛，恐怕拿这个词来形容也不能诠释她的感受。

　　故事发生到此，另一个能感受体会怪物的人出现了，嗯，就是丢了孩子的舒琪。只有亲身经历过，才能理解这种惨痛，这种悲伤，这种无奈，这种激动，这种疯狂……女人的力量其实是不可用正常思维来想像的，特别是当存在这个东西的时候——爱！舒琪决定引嘉欣过来，告诉她，你的儿子已经死了，你怀里的是我的儿子。

　　就是这样，怪物一直以来的心结被打开了，无论接受不接受，这个已经是事实，是不可改变的事实。老公死了，儿子死了，而自己，也仅仅是一只在大楼各个管道里爬行的怪物。

　　仁慈的导演，并没有安排小孩与怪物一起死去，在怪物带着小朋友预备起跳的那一刻，舒琪上来抢回了自己的儿子。残忍的导演，却安排了怪物必须死去，跳楼前她对着黑夜张牙舞爪，口中念念有词，象在向人们述说她的故事，又象在咒骂老天对她的不公。更残忍的是，小孩由于过度的惊吓及几天的习惯，已经把怪物当作了自己的妈妈……

　　一个不折不扣的悲剧。或者说，林饰演的怪物的死去，算是这个悲剧中的一点喜悦，虽然这喜悦带着恐怖的悲伤，但是，至少，在死之前，她的心结打开了，纵使她不能明白为什么老天要这样捉弄她，但是她终于接受了这个不争的事实。而孩子呢，在小朋友身上折射出来的可是巨大的悲剧，他有一段如此恐怖难忘的经历，一个如此可怕的“妈妈”，并且，由于这个“妈妈”把自己真正的妈妈给忘怀，这一切，将成为他脑海里一辈子都挥散不去的噩梦……

　　“妈咪唔会唔要你咖，就算你唔要妈咪，妈咪都唔会唔要你咖……”电影的最后又响起了这句话，两把不同的嗓音。伟大的母爱，当她上升为杀人放火，打家劫舍，还是母爱吗？

　　我觉得是！

　　PS：有人说这出戏是“救命”的续集，而我更愿意觉得它是“救命”的姊妹篇。这2出戏有三个相同的地方： 1.都是爱，却都是畸形的爱；2.都是惊栗片大悲剧；3.都有林嘉欣。 林嘉欣的确是新生代中很有天分的演员，她迷人的眼线里透露出的是一股美，还有一种不寒而栗……让人感动，让人惊吓，让人不可忘怀……

写于2005/11/1

    几周前，许奶奶课上讲社会设置的基础在于公平与正义。说到要使最少受惠者产生最大程度的认同感问题时，举了影片《怪物》为例。而当时我所仅有的关于《怪物》的印象，还完全停留在娱乐新闻里对林嘉欣如何颠覆形象打造毁容造型，又或是两美女片场不和传闻的大肆渲染。许奶奶略略描述故事情节，没细说，推荐我们都去看看，留话一枚：这片子还是挺深刻的。我当时心里就嘀咕，港片嘛，反正再如何包装也都还是为娱乐大众，不是搞笑就是恐怖，腻都腻味了，还能谈深度？
    可是现在，我不得不打消以往对香港商业片粗劣浅薄对观众阿谀拍马的固有偏见，我得承认，《怪物》它打动了我。它所呈现的勇敢和力量令我肃然起敬。这勇敢，是一个母亲为寻找儿子奋不顾身的勇敢，是演员不惜牺牲形象的勇敢。这力量，源自编剧导演敢于直面拆迁这类敏感社会问题的勇气。尽管，票房和市场的压力逼迫，使得内中深意被隐于恐怖外衣和母爱光环下，但好在拷问现实的力度却并未被转嫁至无形，反而更强悍了。眼看着堂堂社会，把好好的一个吃稀饭咸菜也能幸福微笑的女人摧残得从正常变得非常，从凡人变成怪物，我相信任何一个仍然心怀良知的人都不会无动于衷，都不得不在唏嘘感慨过后陷入反思：是这个怪物女人可怕，还是她生存的环境更可怕？
    阴森寒冷的下水道，小男孩在水里闷的憋气晕过去了，怪物女人把他紧紧搂在怀里死命朝其嘴里吹气人工呼吸；在天台，小男孩遭大狼狗袭击，怪物女人不顾一切扑过去，奋力挣扎，手指被咬掉痛得鲜血淋漓也要保护住孩子，挥拳将狗打死，自己却差点失了性命。还有那三顿饭，起初是一家三口，虽然吃得甘苦却也其乐融融，而到最后，就只剩下林嘉欣一个人划着空碗拼命往嘴里扒，咬瓶盖磕的嘴巴鲜血直流，此时，镜头打向屋檐上那个随风起舞的“合家平安”挂符——多么大的讽刺。我不觉得这个女人傻，亦不觉得她心志出了问题，我只是为这个摇曳在风中的破败木屋，为这个失去一切的她而揪心，为奔走无门的现实而担忧。政府强行征收土地，数万底层人民流离失所。偌大的社会，却惟有大厦迂回幽暗的下水道，才能给其一个容身之所！这一问题，不只香港有，到处都存在，新闻中所见才不过皮毛，大批抗议举动其实都被压制了。
    所以，如果是怀抱着猎奇心理遭罪心理，打算去考验看看自己承受力究竟如何的话，那么抱歉，结果可能会让你很失望。大部分镜头是暗光，只有在怪物女人显露怒色凶悍的眼神之时，才稍稍有那么点惊悚气氛。大部分时间里，你感受到的，都只是她的拳拳爱子之心。一个失去孩子的可怜却又伟大的母亲。
    现在回过头想想许奶奶的话，或许是最好注解：只有弱势群体觉得公平，那才是真正的公平，否则公平与正义——社会稳定所基于的最普遍价值观就根本无从谈起。
    又想起某天坐车经过鼓楼广场，巨幅广告牌赫然高挂：零能耗六星级豪宅，均价350万。若不是后座两年轻女老师的惊呼，迟钝的我，离买房供楼的实际问题还很遥远的我，怕是日日来往穿梭也不会在意这明目告示。一面在标榜着奢华，一面却有更广大的利益被损害被倾占被剥夺群体的存在。这个社会，又何来和谐之有？

    前些天大雨，爷爷带着小孩去北京站坐火车，误车加上晚点，小孩在火车站呆了近四个小时，我想把他们接回家，改天再走。我赶到时爷爷说车可以走了，他们已经上车了。我想着要见小孩一面，冲过广场上第一道验票验身证的关卡，冲过第二道凭票进侯车室，冲过第三道检票口检票进站，最后冲过车门口验票上车。在车厢最尾处找到孩子和爷爷，抱起孩子逆着上车的人群和行李冲到两节车厢之后的餐车，把他们安顿在一张餐桌前，再冲过人群下车，我一踏下车列车员就把踏板收起车轰隆隆的开了。

  没有票怎么能进得了站？上得了车呢？ 上去也就是见一面，非要这样吗？ 过几天就能见着面的。

   我在车窗外看着小孩的笑脸和飞吻，觉得见他这一面比挣一百万更值得。有一种力量就是叫做妈妈。对其它任何人的关心或爱，付出总会有期待。唯有对孩子，是不求任何回报的。如电影最后的一句：即使你不要妈妈了，妈妈也不会不要你。