鲸

男演员辛苦了，只能说。

导演拍的很到位真切的感受出故事想表达啥，但so sad for anyone who wrote this story。继续沉浸在你那sad story sad character里吧，临终前给自己一切合理化找借口，如果确实杀死那条鲸鱼没有意义，那何必在这写的那么幸苦给自己找救赎？？文艺糖果外衣来包装自己的恶心确实包装不了，人和动物最大的区别就在于我们得承受并且意识到我们做选择造成的后果，以为自己big animal又怎么样？死前还不是得承担。 真的感觉是给洗白的片子，真的很悲哀，一点都不poor ，确实也有emotion，但不是poor animal好吗？自己做的选择，自己离开了自己的家庭，明明知道男生是个教徒还要在教堂里和别人搞，利用自己是老师的关系和认知去让一个变态家庭的学生觉得自己恋爱了。将学生们的见识少和还在被束缚的状态想要挣脱定义为“纯真、真实”，实际上自己没有办法去有脸面对这个世界，甚至想改变的想法都没有。让我想起了这些年网上传的高考艺考培训老师和男女高中学生恋爱，还有更变态的我就不说了。在这些人洗白自己，告诉自己“啊，我只是大动物罢了，我很可怜”的时候，那些别他们伤害过的人呢,不可怜吗？？？把自己的一切都建立在压迫他人的身上还觉得自己可怜？

写这个故事的人多多少少脑子都沾点，还有那些给五星觉得很壮观和同感深受的人，多多少少也是踩着人肉包子晒太阳的bt。

看完《鲸》，好死不死的脑子里胡乱出现了如题般很多伟光正的文言文。甚至出现了很多近现代的英雄人物形象，当然我不能提他们的名字。但转念一想，男主明明一个妥妥的反面教材典型，却被塑造成了一个非常正面的人，还得到了很多人的共鸣共情这多少出乎我的预料。是只要有一束光最后照在脸上就可以感动人的吗？真是他说要有光就有了光！

而作为观众的你居然代表上了片中的其他角色，就地原谅了这个自私的男主。不是说好要唾弃代表我们的人吗？难道是国产四大宽容的锅？

一个男同骗婚、抛妻弃子、欺骗友人、暴饮暴食、恋人自杀、看片自慰、巨肥宅家的文学中年，在将死的日子里居然想起要教育、挽回、弥补自己抛弃多年的女儿。其实大家都应该明白他只是想救赎自己，求得自己的心里安慰而已。想死安安静静的死去就好，却偏偏要伪善的去扰乱被他抛弃了的家人的生活，这点其实是不应该被尊重和感动的。别联系、勿打扰才是他应该做的。

扮丑、增重、男同、有病、姜丝……加上自我救赎的桥段，这些十分刻意的得奖向设置已经成为了演技发挥的必备条件，放以前这都要被说成鸡贼，虽然男主得了奥斯卡影帝是实至名归，但这个自私自利的内核不应该让人厌恶吗？

生活并没有给男主带来挤压，宗教同样也未给他带来惩罚，七宗罪里他占了几条，大家可以悉数一下。一个想吃死自己的人其实是不想死的，因为死的快的方法有一千万种。他自己留着命就是想去麻烦照顾他的人，去贪念欲望的自慰，去求得家人的“爱”，一遍一遍念着文学作品抚平血压真是虚伪至极的做法，托着周身臭烂的上百斤脂肪站起来了，像是战胜了所有生活的苦难的胜利者奔向了天堂……

我想最烂俗的梗就是：他开篇看着G片自慰喷射的那刻，就已经心脏病发作死掉了，不应该给这种人任何救赎的机会，这样才能救了片中所有人，甚至那只窗外的鸟！

从去年年底想看到现在，终于抢着抢着在工作日的晚上给看了。nm, 无语凝噎，这人物写得太好了，表演诠释得太好了。我多少年没在院线看见这么好的片子了，上一部应该是19年F来我们一起看的Dark Water.

说到F，这片子他说不定会喜欢，主线思路很像单身男子，一个救赎与被救赎的故事，I don’t believe anyone can save anyone. And I don’t believe people are not incapable of caring. 散场回来的路上和朋友一起讨论，朋友说这个人物其实是十分自私的：背着照料自己的养女给女儿攒钱，为了后出场的爱人抛弃妻女。我认同，不过这并不与我要实名给本片打上“实至名归五星”的记号冲突。我现在越来越喜欢这种关于“不完美的人”的故事，原因同我喜欢悲剧一脉相承：不完美，以及事与愿违，才是生活的常态。人物有瑕疵是戏剧性的必然，everyone is imperfect, just in differeny ways. 关键要看你怎么诠释：他/她经历了什么才塑造了当下的行为模式，这个行为模式是否在逻辑上连续，以及对如本片男主角一样敏感的人物的诠释，在表演时是否采取了比歇斯底里更高明的处理办法。本片全部做到了。反复重复着的I’m sorry, 是对不辞而别的道歉、是对让你痛苦的道歉、是no one would want me to be part of their life的道歉、是I haven’t done anything right in life but I was in love的道歉。I’m evil, but I just want you to feel better in this sad story.

话剧一样的置景和空间转换，考验调度、考验摄影、考验表演。前几场戏过后我还担心空间调度会缺少变换，没想到通过访客造访加入了门外的空间，一下子在心理上放大了空间面积。后期加入的Alan生前用过的卧室，更是在心理层面把空间打开，不可谓不精巧。除此之外本片摄影也很不错，大量的主观镜头在诠释了角色的心理活动之余，还通过摇移展现了物理空间内容，让局促的室内空间不显单调。剧作方面，生命中的最后一周，用授课做为线索，120分钟的叙事颇有普鲁斯特追忆似水年华遗风，阿伦诺夫功力深厚。

好久没写过这么高的评价了，不过细究之下，于我而言副线有些地方可以处理得更好：比如最后一幕Charlie克服生命不可承受之重站起来走向女儿完成自我救赎，是否有些刻板地煽情？当然首尾呼应的模式没有问题，尤其开篇大雨中上帝的代理人不期而遇地敲开你的门为你诵读，这种救赎远不比人世间通过爱的救赎与自救来得有力。概念可以。其余可以完善之处比如一些线索没有交代完：Charlie质问Thomas, you think Alan killed himself because he wanted to be with me? 如果不是的话，是为什么呢？因为宗教与父权强权的倾轧？因为得不到认可而煎熬？可以深挖，不过仅到这里也够了，完全起到了为主线做前传的服务作用。瑕不掩瑜。

文中Ellie写读书笔记的那本书让我很感兴趣，很想找出来读一读。我一直以为那篇散文是Alan当年课上的习作，没想到是女儿上学写的。一如我一直以为结尾的海滩是Alan尸体被冲上的海滩，直到散场后朋友给我补上我中间因为去洗手间而错过的片段才知道，原来是当年和女儿一起度假的地方。You are the best thing I’ve ever done. 我和朋友开玩笑说，什么真爱什么先来后到，在闺女儿子面前都不值一提。其实我是认真说的。这是我发现的道理。

这是一部情感浓烈又克制的佳作。

影片的人物设定非常简单，剧情也并不复杂，时间跨度很短（Charlie生命的最后几天）——因为Charlie这个人物本身就很值得挖掘。整部电影的setting几乎只有一处：Charlie的家。这个六百磅重的身体，由于过于臃肿，四肢无法自由的运动；他深陷在座椅上的时候，隆起的腹部可以用作茶几；无法弯腰，无法站立，更无法独立行走。心衰导致的气喘和高血压，使他看起来时刻像是一个将死之人。

Excessive obesity is repulsive. 电影里有一个镜头，是Charlie准备入睡时候，脱掉了上衣，第一次以半裸的姿态出现在荧幕上，肥腻的身体流淌下来，不禁令人作呕。过度的肥胖为什么让我们反胃？是因为失去了人本应具备的形态？是因为极度的肥胖，暗示着纵欲无度、疾病与死亡？

The cost of being honest. 电影里Charlie远程授课，一直没有打开过摄像头。直到生命的最后几天，他决定be honest, 在学生面前终于打开了摄像头，并且拿着摄像头从上到下扫描了一遍自己的身体。学生们还在诧异之余，他把电脑抬起并扔到了房间的另一角，摄像头里的他变成了一团漩涡状的画面，与学生们彻底告别。对于Charlie来说，对于自己的身体的坦诚，就是要直面人们对他的厌恶。外卖pizza小哥是个阳光开朗的人，每次送外卖，都隔着门窗快乐的和Charlie聊上几句。然而当他终于看到Charlie的真实面孔的时候，惊愕的说了句“Jesus”然后就跑开了。

"People are amazing." Charlie这个角色最让人感动的是他的positivity。很可惜，对于自己，他已经全然放弃。但是对于别人，尤其是女儿，他永远相信女儿是好的，是善良的。就是因为这种信念，使得可悲的他也具有可爱的一面——他时不时闪耀的幽默细胞，他对学生的耐心与循循善诱，他对文字的敏感与执着，都让人幻想着，曾经的Charlie或许是位迷人的男性。然而影片只是给我们呈现了他生命终结前的这些最残忍的日子，令人惋惜。

It's all about love. Charlie与旧妻Mary的互动非常动人。Mary一开始还摆出毒妇的模样。后来等女儿走了，她和Charlie回忆起那天在海边他们一家三口的快乐日子（海洋在影片里大概是自由的象征），她停留在他的胸口，听着他即将死去的心脏的声嘶力竭的搏动。再多的恨意也无法完全抵消爱意，他们曾经那么爱过彼此。Charlie和Liz的互动也很微妙，他们共同深切的缅怀着一个人。Liz也是被生活锤打过的，充满了对世事的不屑。她深爱Charlie，但是深知Charlie，认同死亡对于Charlie想要一死了之的想法，所以没有过度的挽留。

Moby Dick. 故事里Charlie一遍遍的背诵女儿小时候写的关于Moby Dick的文学评论，文字质朴又灵动，也是Charlie的救心丸。“I just want one thing done right in my life.” 最巧妙的设定在于，女儿竟然忘记这是自己曾经写出的文字，当她把这些文字最后一遍读给爸爸听的时候，自己也得到了文字的救赎。那一瞬间，她忆起了写下那些文字的时候的自己，那个时候她还有父亲，她还可以爱与被爱，她还可以信任别人，她还愿意流露真实的自己——那个时候，她还能感受到幸福与快乐。尘封的文字，有魔力。

电影结束的恰到好处。Charlie解脱了，解脱的一刻他充满希望——他看到女儿借由忆起了曾经的自己，他多么快乐，多么解脱。女儿身后的家门半敞着；阴暗的房间里，只有女儿站在光明中。他也要奔向光明——他竭尽全力从病痛的泥沼中挣脱出来，缓缓站起，就这样，最后一次，他病态的白皙的脸庞在阳光下几乎透明，他的瞳色变的湛蓝明亮，宛如那日的大海，而他也终于消融在那片海水之中。

如果你真的没有做过功课，或者和我一样，只是在九年义务教育期间，按照语文老师的要求购买《白鲸》这一世界名著后囫囵吞枣，那么请往下看吧。

在浅浅浏览了一位名叫菲利普·霍尔的作家在赫尔曼·梅尔维尔诞辰200周年之际写的一篇文章（国内翻译版本）后，我择取了文章中他的几处表达，希望对大家有所帮助。

1- “《白鲸》可能是第一部描写同性婚姻的西方小说。”

2- “实际上，《白鲸》整本书都是情根深种的梅尔维尔写的一封情书，收信人是他的英雄，纳撒尼尔·霍桑。他给霍桑写信道：‘你北方的根，深深扎进了我南方的魂。’ ”

3- “正如《大白鲨》的作者彼得·本奇力后期投入鲨鱼保护事业一样，梅尔维尔的作品可能亦有效——将鲸鱼重新塑造成特别的符号。他发掘鲸类身上最原本的美，如此这般。”

那么，现在你们能理解Ellie在八年级所写的那文章了吗？如果还不能的话，且听我细说。

------------------

第一部分：

"His entire life is set around trying to kill a certain whale. I think this is sad because this whale doesn't have any emotions, and doesn't know how bad Ahab wants to kill him. He is just a poor, big animal."

“他（Ahab）穷尽一生试图杀死这一头鲸，但我认为这很可悲，因为这鲸没有任何情感，也不知道Ahab究竟有多想杀死他，它就是只可怜的巨大生物。”

你是不是会因为Charlie的形象先入为主，认为他等同于Ellie在文章中描述的鲸？其实非也。而这一点，恰恰是我认为的影片最为高级的地方。这没有情感、一无所知、可怜的庞然大物，借由Ellie的文章，不妨说映射的是Charlie那具令人“望而生畏”的巨大身躯。

Ahab倾尽一生追杀鲸，将鲸视为他生命中的宿敌，这里的Ahab，才应该对应的是Charlie——他顽强对抗的正是自己的身躯，而这身躯是将食物视当作悲痛安慰剂所承担的“恶果”。众人因此厌弃他，而他也从未停止厌弃自己，没错，这身体便是Charlie将自己的灵魂从躯壳中剥离出来后、悲悯凝望着的“宿敌”，这很可悲，这便是“鲸”。

从我上文提到的第3点（“将鲸鱼重新塑造成特别的符号，他发掘鲸类身上最原本的美，如此这般”）以及Ellie的表述（“它就是只可怜的巨大生物”）中，我觉得在某种程度上，作者梅尔维尔和Ellie对于两个庞然大物的理解是达成共识的——

那，只是鲸，而那，又只是身体。

-----------------

第二部分：

"And I fell saddest of all when I read the boring chapters that were only descriptions of whales, because I know the author was just trying to save us from his own sad story, just for a little while."

“我感到最为悲伤的，是那些无趣的、仅仅只是在描述鲸的章节，因为我知道，作者只是试图让我们从他自己悲伤的故事中得到片刻喘息，哪怕只是一会儿。”

从文章前段的表述中，我们看到，Ellie认为主人公Ishmael，就是那个和同性男子在教堂结婚的Ishmael，代表的正是作者梅尔维尔自己。此处，呼应我择取的第1，2点。我在理解Ellie和梅尔维尔之前，其实不大明白为何要采用“his(指author) own sad story” 这样的描述，这一"sad"究竟从何而来？“his own sad story”毕竟不同于“his sad story”，一个own，无疑将sad衍生到了作品之外。不过现在，大抵是明了了——

你只需感受一下发生在Charlie身上的一切就好，同Ellie一样。倘若感受者的想象力足够柔软，那个200年前就能描述同性婚姻、讲述“抗争心魔”故事的作者，怎么不会让她大胆联想这背后的一切，并且为之触动的呢？

-------------------

第三部分：

“This book made me think of my own life, and then it made me feel glad for my...”

“这本书让我想到了我自己的生活，而令我感到欣慰的是我的......”

我们知道，Ellie的文章在文中被复读了多次，但是最后的这句话，从来都没有被说全过。第一次，当Charlie要求Thomas为自己读文章之时，也是一到 “feel glad for my...”之处，便戛然而止。

Charlie对于Ellie说：“这篇文章是我所到过的最好的文章。” 那么你有没有想过，Charlie何出此言？

在没做功课之前，这篇文章给我的感受是溢满的无奈和悲凉，看到中途，当鲸这一庞然大物与Charlie的身形在形象上重叠，我会下意识地认为，它在表达一种直入云霄的悲怆的哀嚎，正如鲸的叫声一样。但是（划重点！），如果仅以上是你所感受到的全部，那便错过了打开全片核心的钥匙。

影片末尾，Charlie努力走到Ellie面前，而此时，Ellie恰恰读到文章所能展示给我们的最后一句话——”and then it made me feel glad for my...”，紧接着，Ellie抬头，画面是金色的，二人相视一笑。当时的我，脑中霎时有一根弦绷紧了，等啊等，等到演职人员表滚动完了，也没有等到这在影片中“三缄其口”的内容。

那么这里，我大胆猜测，“feel glad for”的对象，定是关于Charlie的。

“最好的文章...”

“你很美丽...”

“我找不到比你更优秀的女儿了...”

“你在意别人...”

以上均为Charlie对于Ellie的描述。你以为这是一个满怀忏悔的父亲通过对女儿浮夸的赞美来寻求内心的安慰？

不！以上所有的赞美，我想均源于Ellie八年级时的那篇文章，故而大胆猜测，那是一篇给予Charlie最为有力的慰藉的文章。其中，Ellie置身关于《白鲸》的主流解读和评价之外，嗅到了源于作者梅尔维尔的悲伤的故事，而她因此想到的自己的生活，那自然是关于Charlie的。从梅尔维尔的悲伤中，她感同深受，并她很自然的将梅尔维尔的《白鲸》与关于Charlie的一切重合。

梅尔维尔为什么要大段大段描述鲸？也许大脑需要“空白”的时刻，让读者在自己表达的悲伤之中得到片刻喘息。Charlie为什么暴饮暴食，自暴自弃，将自己变成一个“遭人唾弃的庞然大物”？也许同样，是为了从自己深陷的悲伤之中得到片刻的喘息。

(题外话：上面这一点，几乎是所有暴食症患者具备的共同点。片中其实有一句特别让我触动的台词，就是Mary对Charlie说，“你那种乐观，很讨厌”。对于这个“乐观”，我只想说: He’s not. 没有暴食症患者是真正乐观的，这只是你看到的乐观。Charlie just, sees people.)

Charlie说：“你不觉得，其实人根本不可能不去关心别人吗？”

所以，能写出这样文章的Ellie，在意Charlie，理解他的一切。正因如此，无论她给人呈现的样子多么asshole，Mary口中的她是多么evil，Charlie依旧肯定她的美，肯定她内心深处对别人的关心，因为，Ellie的文章是给予Charlie最为美好的一道光，如果她能理解他，那他也一定会倾尽所有去理解她的一切。

你们有没有发现，Ellie冲Charlie抱怨发泄时，一直针对的是Charlie对于她的抛弃，缺席她的成长，实际上从未真正抨击过他目前的身材和长相，他对Alan的爱情？反倒是Charlie表现出来的的自责和自弃：你怎么会希望拥有这样一个形象的人参与进入你的成长呢？

Thomas怀抱着自己特有的同情心，试图用自己的方法帮助Charlie, 但是他根深蒂固的宗教观念仍旧认定Charlie的同性之恋有罪。披萨小哥Dan怀抱善意关心Charlie，但是当他看到那庞然大物的一刻，那种嫌弃的神情依旧跃然于脸上。两人的关心是的确存在的，但是，他们同Ellie不同，事实上两人分别对于Charlie的身材和性取向抱有成见。这三人形成了非常绝妙的对比。

Charlie说，你不觉得人不可能做到不关心别人吗？我想要加一句，人也不大可能不judge别人。既然如此，我没必要批判Thomas和Dan。果片中存在一个没有judge别人的人的话，我想那就是Ellie。既然如此，我想，在那么多人都认为Ellie很糟糕、无可救药之时，Charlie愿意站出来，维护Ellie，尽管这丫头同样对自己“恶语相向”。他不会因为这些jugde 她，正如她从来没有judge自己一样。

也许Liz同样是Charlie生命中的一道光，但是这和Ellie不一样。简单来说，Liz更像是在反复舔舐着伤口，和同病相连的Charlie抱团取暖，但其实，循环陷于悲伤中，并不能拯救你。因为，拯救你的话大多不是“你很可怜，我很同情你”，而是“你不应该是现在这个样子，我知道你是什么样子，给我起来！”

所以，抱歉Liz，一切钱都是给Ellie的，不会留下来改善你和我的生活亦或生命。这会让我觉得，我这辈子唯一做了一次正确的事情...

布兰登·费舍拿小金人时候的发言道，当你身处深海之中，能够拥有勇气的站起来朝着光亮行走，那么美好的事情会发生的，诚然。

可我还是想加一句，黑暗依旧存在，这就是为什么这部电影到最后一刻依旧悲伤的原因。

后话：

有点想磕Ellie和Thomas，嗯，突然就没戏了。

《白鲸》的作者赫尔曼·梅尔维尔死于心脏肥大。

这个分数多少是有点迁怒于电影了，但其实也不冤。

将死之人临死之前把女儿叫过来爹一下，觉得自己贡献了一颗精子成就了这么棒这么美的年轻人就是人生中最大的成就，女儿还就接受了感动了追回遗失的父爱了。高中生真惨啊，心理不够成熟经济不够独立就得被这么欺负。

怎么就这么幸运身边遇到的都是很爱奉献的好心女性，女儿八岁被父亲抛弃也还是愿意老往爹这跑，护士勤勤恳恳任劳任怨买吃的照顾人收拾房子恨不得把自己累死（亚洲女性huh。），前妻被出轨觉得自己被骗婚还是愿意抱着你追忆美好往昔。

People ARE capable of not caring. 主角是太爱自我感动太自我中心了才觉得自己活该享受整洁的屋子体面的工作深厚的友情路人同情他和被辜负的人原谅他。

传教士的角色也是，从来不喜欢宗教但是硬被拉进来当靶子给美好的同性爱情做衬托真也是有点太老套了，等到结尾了结果也是一点深入的话题都没讨论啊。

而且整部片看完最割裂的地方是男主其实也没太自暴自弃啊。说是把自己吃死挺悲壮的吧，但是他家里又很干净，人也还算体面，工作还挺认真，社会关系基本也挺良好。比起在纪录片里看到的一些由于肥胖而出现了各种各样心理问题导致人生和亲密关系全面崩盘的人来说实在太像个样板间了。