苦果

看《Side Effects》，故事、明星等元素还在其次，这部电影最让人感兴趣的还是导演史蒂文·索德伯格。这是因为，这名好莱坞最有名的导演在宣传这部影片时宣布，《Side Effects》将是其最后一部上院线的作品。

在一个乔丹、舒马赫满天飞的时代，这种宣言是否靠谱我们不得而知。不过趁这一机会来回顾一下索德伯格倒也不是一件坏事。在很大程度上来说，《Side Effects》是索德伯格一生成就的结晶。

索德伯格少年成名，并且《Sex, Lies, and Videotape》于戛纳一举摘得金棕榈后，制作了一系列小成本实验电影，但这些电影多毁誉参半，而且影响不大。真正让索德伯格“步入正轨”的是《Out of Sight》。这部电影不但展开了索德伯格与乔治·克鲁尼的长期合作，而且也让索德伯格意识到，自己真正的长处是虽然无甚新意、但制作精良、很有风格的类型片。

2000年正是索德伯格在意识到这一点后，打造的事业高峰。《Traffic》和《Erin Brockovich》都不能算是有多么大的野心，但两者的共同之处都是制作水平非常高，这也是为什么这两部影片不但票房很好，还成功为索德伯格赢取了奥斯卡提名和最佳导演奖。

从那之后，索德伯格基本上锁定了自己的路线，大多数时间拍摄水平高的商业片，少数时间进行自己的探索。其中，《Ocean’s Eleven》系列、《Contagion》、《Magic Mike》等片可以算作第一类，《Che》、《Bubble》、《Eros》、《Solaris》则可以算作第二类。

对于一个好莱坞导演来说，最难做的事其实就是打造自己的一个班底。如果有了成熟的班底，那么其实这个班底的每部制作都应该有较为稳定的版本。比如，斯比尔伯格数十年使用同样的摄像、音乐、和制片，伊斯特伍德更是养了整整一个剧组。这也是为什么伊斯特伍德自己参演、没有指导的《曲线难题》水平也很不错：这个剧组除了导演换了人（导演本人是伊斯特伍德剧组原副导演和制片），其他都是原班人马。

和这些导演相比，索德伯格更为多才多艺：他不但出任自己电影的导演，而且经常出任制片、执行制片、编剧、摄像、剪辑等职务（很多索德伯格的粉丝都知道，经常在其电影中担任摄像的彼得·安德鲁斯其实就是索德伯格自己）。这样一来，索德伯格更能确保自己影片的水准。

当然，这不是说只要索德伯格出品的就一定是精品，像《Haywire》、《The Good German》都不是质量太高的作品。但总体而言，索德伯格的电影还是好片远远多过烂片，而且由于其制作水平，即使是烂片也不会特别垃圾。另外，由于索德伯格这几个字的金字招牌往往能够吸引到很多大牌，其烂片不会一无是处。

从以上角度来分析，我们可以在《Side Effects》看见很多索德伯格标准性的签名。从制作的角度来说，这部片子又是明星云集，幕后的参与者则包括了安德鲁斯以及索德伯格常用的编剧本恩斯。和一贯的索德伯格作品一样，这部片子也制作精良。

从内容上来讲，《Side Effects》则是索德伯格作品中常见的“混搭”商业片。如果用好莱坞管用的分类法一言概之，那么我们只能说《Side Effects》是一部悬疑片。但就《The Informant》这样较为优良的索德伯格影片一样，《Side Effects》又和标准的悬疑类型片有所不同。我们甚至可以说，就和《Side Effects》涉及的精神病内容一样，这部片子颇有“精神分裂”的特质，前半部分趋于写实（因此会出现很多对于戏剧意义不大的细节，节奏也颇为迟缓），后半部分则是标准悬疑（因此故事更为吸引人，但戏剧化和刻意的程度更高）。

对于如此一部混搭片来说，能够一直抓住观众的注意力实属不易，而且最后能够自圆其说也完成了其作为商业片的宗旨。按水平来说，这部片子在索德伯格的所有作品中应该算是中上。如果此片真是索德伯格的收官之作，那么也算恰当。

看到好几篇评论都说裘德洛主演的医生乔恩如何如何无辜，如何如何被两个腹黑女人搞的名誉荡然无存，家庭破裂生活一团糟，最终又如何如何代表正义将两个心狠手辣的女拉拉虐翻！实现大逆转，然后带着妻子继子，过上了幸福安康的生活。
可是，为毛楼主看完却是另外的感觉？难道是我打开的方式不对，于是楼主重新看了一遍，发现了其中的一些小细节能够证明裘德洛演的医生其实根本就是隐藏在本片中最大的坏蛋。
第一处疑问
影片48分处，调查员来询问裘德洛主演的医生，其中问道为什么裘德洛在英国接受教育却来美国行医。裘德洛的回答是在英国如果一看精神病医生会被歧视。所以为了自己的职业发展，他不得不来到更为开放的美国。
真的是这样吗？
第二处疑问
影片56分处，裘德洛的同事（或许是主管之类的）基恩，就是那个满头白发的老头对裘德洛说艾米丽是个美丽的女人，如果是男人的话，裘德洛断然不会如此帮助。被裘德洛否认。（真是裘德洛的真心话吗？）随后他又说了关于艾莉森的事情。原来，早在英国时，裘德洛刚刚成为实习医生，就曾经同一名叫做艾莉森的女病人有过纠缠。从后面他和妻子的谈话中我们可以知道（影片的57分-58分），那名叫做艾莉森的病人揭露裘德洛曾经带她去过伦敦，甚至还在车里同他发生过关系。当然，按照裘德洛的话，艾莉森有精神分裂症，那些说法都是她一厢情愿的幻想。
真的是这样吗？

第一个细节
影片77分钟，拉拉医生希伯特邮寄裘德洛和艾米丽之间的通奸照片给曼哈顿的医疗行为调查处，从照片中我们可以看出，裘德洛和艾米丽之间并非是他上面所说的对艾米丽没有任何企图。虽然这是女医生和艾米丽设的圈套，但裘德洛如此容易上钩，清楚地说明了他并非自己说的那么高尚，同时也在侧面说明他并非是第一次，那么在若干年前的英国，在那名已经自杀了的叫做艾莉森的女病人的事情中，他就不可能向他和妻子说的那样青白。我们也有理由怀疑他来到美国并非是他说的英国医风不开放。
第二个细节
影片82分钟，裘德洛交给艾米丽一份人格测试表格，在86分钟处，我们看到裘德洛正在涂这份表格，99分处，一切尘埃落定，艾米丽来到裘德洛的办公室，裘德洛随手打开的那份文件，就是之前的人格测试表格，然后我们从两人之间的对话了解到那份表格是用来测试是否患有精神分裂症的。（别忘了艾莉森的病也是所谓的精神分裂症。）
到此我们可以预见到，接下来的日子艾米丽将会在精神病院中度过。可能若干年之后她也会像英国的艾莉森一样选择自杀吧！
而我们的裘德洛医生，则同妻儿一起重新开始了幸福的生活。
由上面的两个疑问和两个细节推断，裘德洛演的医生并非我们在影片看到那样正义，其实他的内心中最为邪恶。影片中裘德洛常说的那句话——对未来行为的最好预测，就是过去的行为，其实这也是在说他自己，他曾经对艾莉森做过的事情，现在轮到了艾米丽身上。

這就是索德堡的封鏡之作嗎？

這部是老式的懸疑驚悚片，索德堡掌鏡之下製作質感不錯，但情節的翻轉其實滿廉價的，而謀殺情節的背後是當代的精神藥物文化，再勉強扯上一些銀行家內線交易的政治側寫，精神科醫生和病患的大鬥法但兩邊都算不上好人，甚至看到後來會覺得精神醫療體制可以比司法體制更可怕。最後真相的揭曉讓我有種導演回到九零年代初第六感追緝令大玩妖魔化的政治不正確。在類型的包裝之下說不上電影是否真的問了有意義的問題。

為了呈現吃藥後的晃忽感，電影花了不少時間讓女主角領著觀眾進入憂鬱症患者的生活中，但你會發現一切都只是晃子，末尾一連串像是幕後花絮的回溯鏡頭拆解了觀眾先前所看到的，但電影故事並沒有跟著其中一位角色的敘事觀點，所有的誤導都是針對觀眾而來的，只是當觀眾發現真相時實在說不上有什麼晃然大悟之感，一方面是翻轉早在預期之中，另一方面除了耍觀眾之外好像也沒什麼好說的。

當然如果硬要去說些什麼的話，片頭從城市空景拉近到女主角居住的窗戶，大概是要說城市生活被藥物所控制的寓言。片尾從精神病院的窗戶拉出去算是呼應，但意義已大不相同，角色從操控藥物的假像，真正進入被藥物與醫療控制的牢籠，電影並沒有正面地去挑戰藥物與人的關係，就是在邊緣轉了一圈，但嚇唬的意味是有的。而女主角的心理狀態也可說是被囚禁在物質慾望的幻像裏，但這和藥物的幻像是否真有什麼關聯也說不上，除了女主角從頭到尾都很迷懞。

想想是否對一部類型片要求太多？或許是電影中一片迷懞灰色的世界裏，觀眾沒法真正找到認同的角色，無論是否是逃避，商業類型片總會在故事中找到道德正確或實現正義的可能性，這種理想與現實的衝撞，無辜與有罪之間的界線，其曖昧張力總是吸引人的，但這種張力在這部片總覺得不存在。男主角在事件發生後失去了原本的工作和家人，但在他成功地"復仇"之後，他不知怎麼地就修復了與家人的關係，看似美好結局卻不算圓滿也缺乏餘韻與想像。

  如果不算上那部电视单本剧《烛台背后》的话，《副作用》可以算作是索德伯格实际意义上的最后一部银幕作品。从《传染病》、《制胜一击》、《魔力麦克》再到《副作用》和《烛台背后》，索德伯格的退休五部曲已经基本告罄，而用来先行代表整体作结的《副作用》正如它展示的故事主题一般精致严肃——在灰暗的雾霾中探索人的罪与罚。索德伯格开给观众的这颗苦药丸确实物有所值，良药苦口。这是一位成功导演的优质谢幕。
  《副作用》的主创和索德伯格的其他几部退休作品相似，有着星光熠熠的阵容，名角们都很看重这最后的合作机会，本片汇集了鲁妮玛拉、裘德洛、凯瑟琳泽塔琼斯和索德伯格近期的御用男主查宁塔图姆，个个演技了得，讨人喜欢，即使它的内容是忧郁沉重的。电影讲述了鲁妮玛拉因为服用药物而出现了精神疾病，并因此杀死了刚刚出狱的丈夫查宁塔图姆，玛拉的主治医生裘德洛在治疗中渐渐发现了异样，最终明白了一切其实是玛拉和其同性情人——心理医师泽塔琼斯的阴谋设局。这是一个具有古典好莱坞惊悚悬疑电影色彩的故事，浑身上下散发着希区柯克和比利怀尔德的气息，大部分戏份均是室内戏，通过对话带动叙事，用夸张的打光来影射人物心理，演员的演出具备舞台剧表演的优雅和从容。索德伯格用昏黄色和灰白色作为《副作用》影像的主色调，再配之以冷暗的具象，让整部电影那焦虑压抑的情绪体现在了每一帧的画面之中。鲁妮玛拉是影片的绝对主角，琼斯和塔图姆因戏份较少，所以发挥的余地不大，至于裘德洛，则就像他在索德伯格的《传染病》中意外抢戏一般，这次他的光彩也几乎被玛拉抢走了。鲁妮玛拉继续用自己的超群演技震惊四座，如果说《龙纹身的女孩》对她来说是一瓶强劲的烈酒，那么这次的《副作用》于她而言则是一杯浓浓的苦咖啡，从刚开始的柔弱迷茫，到中段的狂躁和恐惧，再到最后计谋被戳穿的邪恶与狡猾，鲁妮玛拉塑造了一个可悲却又可憎的女主，这个塑造是十分立体的。
  不知道索德伯格今后离开导演这行的道路会怎么走，但可以肯定的是作为一名电影导演，他是成功的。从揭幕美国九十年代独立电影运动的那部《性谎言录像带》的一鸣惊人开始，很少有人可以像他那样同时游刃有余的驾驭艺术和商业。如今其退休在即，我们未来也只能从他的作品年表中体会那份有关光影的智慧，深陷其中，不能自拔，而这，也许就是大量服用他的电影所产生的副作用。

我之所以不喜欢裘德洛演的医生，主要是因为：

1、他在追求真相的路上，使的是阴招。
他不但在这对拉拉情侣中两头挑拨，故意造成假象，并利用人的脆弱乘虚而入让两人反目（恰好利用狱外女医生关心自己情人这一让人倍感温暖的情愫来让两人反目，这样的安排十足混蛋）。
此外，他还伪造测试结果，让一个并没有精神病（实际上他完全明白）的人忍受精神病的治疗（这难道不是一个医生最彻底的道德沦丧吗？）。

2、他的这一切复仇行为，并不是为了那个无辜冤死的男人，而是为了自己被剥夺的生活，而且很大程度上是因为他的执念而陷入困境的生活。

更应该看到的是，医生这个身份在裘德洛那里只是为重获自己个人生活的一个工具，这是自私的。而恰恰这种身份的工具性使用，是对职业道德的最大亵渎。

真相要不要追求？当然要，但是你不能以非人性、不道德的手段来追求真相，以暴易暴并不能提高你的合理性。
正义要不要执行？当然要，只是利益参与方从来都不会执行真正的正义。

所以，当裘德洛饰演的医生最后竟然全身而退，从学校接回小孩和老婆一同离开，我感到很震惊。看似他回到了正常的生活，但是是以邪恶的方法，这个人怎么能不受到惩罚？

这个世界并不是一个非黑即白的世界，但因此而模糊了黑白却不是一个理智的人应该有的思考和行为。

看海报的时候以为是爱情片，看到电影二分之一的时候以为是讨论精神药物的道德伦理片，看到四分之三的时候发现是侦探片，看到最后20分钟的时候发现原来还是掺了lesbian爱情的侦探片。层层铺垫，最后的结果确实带来意想不到的感觉。
整个故事讲得完整、圆满，并没有什么纰漏，但是仔细想想，这样一个似乎很完满的故事，却有几个疑问。
1 Emily恨她丈夫的原因似乎过于牵强。看着对她好的不得了的丈夫被抓走，所有财富都没有了，就要恨她丈夫？
2 Emily由异性恋变为同性恋的原因没有解释，而且直接带过解释不足，当然为了造成后期意想不到的效果，也没有多花时间来解释这个。
但是一个好的故事，是不应该让人觉得说不通或者故事发展的牵强的。
3 Emily如此聪明的女孩，应该想到如果她供出女医生，她必然陷入两难境地。如果她不承认没病，就如电影里一样，她要一直被Jude Law监管；如果她承认有病，那她就犯有谋杀罪。作为能骗过很多人眼睛的Emily，应该是有高智商的，但高智商的她为何会轻易相信Jude Law下的套？
4 Emily透过窗户看见Jude Law和Catherine Zeta-Jones的谈话，才相信Jude Law的谎话，而她正好看见他们的谈话却是Jude Law不能事先安排的，而这最关键的一棋Jude Law是不知道Emily是否看见的。所以这是编剧的安排，而不是Jude Law，这在剧本上就有了一个站不住脚的地方。导演也只站在了从编故事的角度，而不是从故事内在逻辑出发。
总体来说，还是不错的侦探片，开始的时候能骗过观众，到最后才真相大白，只不过有点虎头蛇尾。Rooney Mara的面孔很漂亮，可惜身体太单薄了，小腿是不是因为小时候练舞所以不好看？另一位风头正劲的Kate Mara（在纸牌屋里出演）是她姐姐。岁月不饶人，Catherine Zeta-Jones也青春不再，想当初是多么漂亮。Jude Law表现中规中矩，他的风格就是很难突破。