玲音

最近重温了《Lain》这部动画。《Lain》基本上是90年代的美国Geek文化对日本动漫工业进行严重侵染而导致出的巅峰之作。在《Lain》的世界里，人类通过名为“Navi”的电脑终端（类似PC）彼此联结，并形成高度繁荣的虚拟世界（Wired World）。可颇让人意外的是，这种人工的虚拟世界所依附的电磁信号与地球本身的电磁波频率发生了干涉现象，使得现实世界（Real World）与虚拟世界（Wired World）进行了融合，并出现了种种异象。女主角玲音（Lain）获得一款神秘的强力电脑芯片之后，与妄图控制网络世界的恶势力进行了不屈的抗争，最后却发现她自己竟然也不是人类，而是一个类似救世主的虚拟程序。最后玲音发现自己无论如何都解决不了自己对他人的彼此伤害，就只好强制洗去了所有人的记忆，让世界重新再启动——所有人都恢复了往日的正常生活，玲音被大家遗忘，成为了一个默默注视着大家的双重世界（Real/Wired）的守护者。


动画的作者试图通过这种超现实的表现形式来反讽技术进步给人类社会带来的冲击。电脑孤僻症、网络游戏成瘾、骇客入侵、虚拟网络社区等各种现象都可以在这部动画中找到鲜明的写照。在描述Wired World原理的那一集中，作者还颇有技巧地引用了Internet发展历程中的一些知名事件作为“参考”，甚至和美国罗斯韦尔飞碟坠落事件等联系起来。而诸如人类身陷网络世界不能自拔这样的故事，在今天的《.Hack》等作品中也可以看到其深远的影响。

我要折腾我的脑细胞，决定写一篇LAIN的评论。
作为和EVA几乎同时出现的试验动画，当年LAIN就没有EVA那么火，属于典型的OTAKU动画，也就是说解析深过剧情的作品。翻过前面几篇强文之后，再吐槽显然是班门弄斧，但是不说点什么，似乎也觉得很对不起这部经典，试为之。
在人与网络化的探讨中，最有名的是GIS，然而LAIN的设定与解析要更深一步，更彻底。LAIN这个名字，让人想到“谎言”这个词。似乎在暗示，LAIN的存在之全部，就是一个谎言。再进一步，当全球脑成立，所有的人都不过是神经元末梢，一切可以轻而易举地RESET时，世界、社会，全都不过是荒诞的谎言。
RESET这个念头非常吸引人。大概每个人都会想过，如果能重来一次如何如何。在LAIN的故事中，第一次用严谨的硬科幻设定将这个概念合理化。简单地解释，是人与网络的一体化，使得世界的重启变成可能。当前我们所谓的网络，是基于硬件与协议原理组建的，区别于真实世界的虚拟世界。两个世界的融合，在许多科幻作品都已经探讨过，但其设定思路大都是人的个体进入网络，包括GIS，也没有超过这个界限。LAIN的激进在于反其道而行之，将真实世界同化于网络，所谓“两个世界没有区别”这句话，不是抽象层面的理解，而是实实在在依照字面上意思。随着通信技术的发展，地球表面几乎每个角落都被电信、卫星信号、电磁波所覆盖。舒曼共振的原理，可以理解为地球本身存在类似于脑电波的东西。在今天，人造的网络信号干扰地球的脑波，有可能引起种种异常。然而，如果再大胆拓展运用，将网络构建的基础直接连于地球脑波，就有可能搭建不需要硬件连接的全球网，换而言之，人本身就可以是接受、交流的硬件终端。在故事中，多次出现将可以人体直接作为网络强化装置的药品、芯片，包括最后LAIN直接将电线连在自己身上实现联网，就是相当形象的表现。
但LAIN的探讨并不至于此，在全球网的实现情况下，与其说人是硬件，不如说是软件、程序更准确一些。人类的意识连为一体，荣格所说的集体潜意识则可以上浮到可意识的层面。LAIN一直强调，We're all connected。如英利政美提出，人类世代积累的知识、信息，如果不能共享、使用，只不过是数据的堆砌而已，没有任何意义。全球网的实现，使它们有可能成为全人类共有的知识。然而，问题是，这里的全人类是什么？在意识一体化的世界中，人类个体的主体性完全泯灭，个体的人不过是神经元末梢，不过是程序，肉体甚至是不需要的。或许可以说，这是进化的终点。
LAIN并不是一个真实的人，只是英利政美设计的实验程序。在人的脑电波可以干预的情况下，可以轻易地让人意识将一个虚拟的个体认知为真实体，这就是 LAIN的存在——谎言。虚假的父母、虚假的家庭、虚假的过去，LAIN一直说，我在这里，我是存在的，可是没人能听得到。个体这种现象，是依赖于他人的记忆存在的。记忆中不存在的东西，在现实中也不存在，反之亦然。如同OP画面表现的，LAIN无处不在，却到处都不存在；所有人都看到LAIN，却都没有看见她；LAIN在对所有人说话，却没有任何人听到她；LAIN只能做个旁观者，LAIN可以重启世界，但却不能参与和改变世界。在她所重启的新世界中，没有她自己的自足之地。LAIN成为了等同神的存在，却失去了自身的个体性。
英利政美也自称是神，却只能是假神。潜意识层面成为一体化的网络中，RESET成为可能，任意编改程序似乎也变为可能。但是，为自己保留更高等的编改权限这一意识，就让他无法凌驾于LAIN之上。LAIN的攻击一针见血，如果科技没有发展到这个层面，他对世界的操控根本不可能实现，可是世界在这之前就存在了，由此他如何能说明自己是真正意义上的绝对？他自己也不过是世界的程序而已。更讽刺的是，他所创造出的LAIN这个程序，反而超越他接近了本源。
另一个问题，即使世界可以像程序一样重启，过往世界是否真的是被完全抹杀，一笔勾销？LAIN中隐晦的回答是，不能。在重新生成的没有LAIN的世界中，她所留下的空白，或多或少还影响身边的人：一家三口的饭桌上，父亲望着空出一隅的桌角，若有所思；ALICE拿出手机，却想不起该发给谁……即使意识的记忆消失，肉体的记忆却还没有被抹去，或者说，存在本身提醒着存在。LAIN存在过这个事实，也许在另一个更深层更永恒的地方被记录着，也许是载有一切过往的宇宙的Akashic Records。同样让人想到《寒蝉》的设定，即使所有人都没有意识到身边世界是被毁灭过无数次重建起来的，过往的破毁的伤痛与教训也残留在人们的潜意识中，促使他们选择一条更好的路。
日本动漫总是有温暖向上的因素，即使是LAIN这么灰暗的片也不例外。比如LAIN和ALICE的友情，被英利政美视作BUG，却是LAIN维系世界最重要的羁绊。LAIN相信，即使不和ALICE连接，也能心灵相通。但是ALICE却在目睹LAIN和英利的战斗中神经崩溃。LAIN为了给ALICE一个能够安心生活的世界，按下了RESET的键。
作为技术幻想的探讨，LAIN一作已经相当完美，但在另一个层面，却止步得太早。破除了英利政美虚假的造神神话之后，在新的世界中找不到自身存在的 LAIN，获得终极的自由，凌驾于一切存在之上的LAIN，却只能一个人哭泣，没有人能安慰她，只能在和另一个自己的对话中，陷入无可解答的恐慌中。 LAIN喜欢这个世界，LAIN希望被人需要，LAIN想要听见ALICE咚咚的心跳，这一切都与她终极的自由无法兼容。影片很草率地给出了一个宗教式的解答。一个更高的存在，救赎了小小的LAIN，让她终于不再孤独。这个答案显然无法让我满意。
许多年后，在重新开始的世界中，与男友并肩走在街头的ALICE，遇见依然是女童模样的LAIN，忽然有种似曾相识的感觉。
“你好，我们认识吗？”
“不，我们第一次见面……”
LAIN回答。我们在这个世界中不曾相见过。但是她还记得她。
微笑，分手，总有一天会再见。亦或是，再也不见。但一切都无所谓，因为人类是连在一起的。知晓这个秘密的LAIN安静地微笑着。

之前把LAIN归到深宅级别的动画。其实，LAIN也好，GIS也好，但故事说清楚了并不难理解，即使不是OTAKU大概也都能看明白。之所以会格外受青睐，大概就在剧情之外可以不断深挖的诠释，有OTAKU症候发挥的余地。既然世界是连在一起的，这些絮絮叨叨的解释，也许可以纠正一下一些人对动画的偏见。但同时，也让我反思了一下到底是在哪个层面上接受了ANIME，以及，它究竟为我们带来了什么。在今天看来，我不得不承认，ANIME的主体确实是面向少年群体。即使是LAIN设定如此晦涩的片子也不例外。诚然，从技术层面上来说不逊色于任何成人级的科幻作品，但是其内核的情感完全还是一种少年式的纯粹、单纯。举凡ANIME无不如此，它可以用来表达强烈的感情，却绝对承受不了千缠百转的复杂情感；它可以激发比较深度的思考，如同智力游戏一样让人获得满足感，却不能在感性体验上达到同样的深度，无法成熟。躲在ANIME背后的，是一个永恒的少年。这也叫人处于一种很尴尬的境地，似乎已经过了成年期，却还是保持着亚成虫的状态。与此相对，从文学中长大的孩子，却有如过早接触成人的世界，不曾经过完整的少年期，容易陷入一种伪成人的阶段，事实上却没有应有的成熟。二者之间缺少衔接的桥梁。仅从ANIME产业来说，动画生产者出于商业化目的往往迎合观众的原有口味，让OTAKU们愈发固守于旧态。原本，动画作为一种艺术载体，并不是只服务于少年群体，同样可以有成人向的作品。但是如今成人向这个词有太强的单向歧义，没有负起它本应承载的重度。有成人的智商，却缺少成人心态的动画作品，与当下社会普遍心态很是类似。继而，商业化的推波助澜，叫人无论对动画的前景，还是更宏观的层面，都很担忧。但愿是杞人忧天。

一段时间内都在想存在感的问题
写了一些觉得很混乱，越想周全越是混乱
刚好看了lain，奇怪的是之前完全不知道她的名气
只是因为喜欢安倍吉俊的画风才找来看的
当然立刻感到不是灰羽联盟的由浅入深 立刻感到被压抑了

理解的程度不知道有多少，好像有人说，看了七八遍eva，可以百分之九十九的理解。如果不知道那个百分之百是多少，又怎么估量自己理解了百分十几？

但是受到了存在感相关的一些启发，我认为是可以契合一直以来个人的一些想法的

人对个体存在的意识经历了这样的过程：自己——他人——他人眼中的自己——自己眼中的自己——自己认为的他人眼中的自己——真正的自己

在沉闷的生活中我们总是被迫认为自己是一个存在物，到他人的事件进入我们生活时，我们开始在意彼此之间的联系，并重新审视自己，进而为他人对自己的看法担忧或欣喜

lain接受了“人存在于他人的记忆中”的说法

所以lain接受了自己是一个程序，自己的存在形式有很多种的说法，并想将此论点推广给Alice。Alice对lain来说是特别的人，是纽带，其实也象征了所有的他人。

但如同所有繁复的推理被瞬间击败的程式一样，普通简单的短语往往具有致命的摧毁力——“扑通扑通”心跳的声音——我们都是生命，联系与否，存在与否，真实与否，都有着心跳。

真正的自己只有一个。所谓双重性格多重性格，人格分裂精神分裂，人人都从多个自我浓缩到一个自我。就像曾经想的那两个圈，对外界认识无限扩大的同时，对自己认识的无限缩小。

无论哪一面的你，都是你，无论有多少种存在方式，都是一个生命。无论你的存在是依靠了谁的记忆，他们都只认识一个你。

外圈的界限无边无际，内圈的核心精益求精，最后便是一片平静。

    终于看完《Lain》这部动画，明白为什么那些评论说它是史上最晦涩难懂的动画片之一。昏暗的画面，虚无的人物，缥缈的对白，错开的情节，真实与虚幻的交替，让你费心思考才能拼凑起来，找到线索。
 
    故事说的是网络与现实的生存。现实世界中的Lain孤独自闭，与周围的人，格格不入。之所以如此特别，是因为她是网络里的“神”编写好的一道程序，一旦她觉醒了，就能自由穿梭于网络和现实之间——其实，故事里的每个人都是程序，为什么偏偏是Lain那么特别，我是没看懂，难道就因为她是主角？
 
    故事或许要探讨的是存在的意义吧：千砂在最开始就选择舍弃自己的肉身，以精神的形式在虚幻的网络世界中寻求一种全新的生存方式，“对于这个现实世界而言，身体是毫无意义的东西。”“有很多的我存在，在不同的人的记忆，总有一个我存在。”“一切都是假的，所有的事情都是因为人的记忆而存在着，如果稍微改写记忆，就等于什么都没有发生过。”但难道生存在网络中就有意义吗？故事的结尾还是否定网络中“神”的存在，Lain选择结束自己，delete一切关于自己的记忆，让一切归于正常，没有人再离奇地死去，没有人再受到伤害，也再没有互相憎恨的人。原来真实存在就是一种幸福。

玲音这个动画吧， 就是光靠配乐就可以打满分系列。什么样的音乐才能配得上玲音这种迷幻气质出众的动画？它的配乐做到了，甚至超越了，把这部作品提到了一个新的高度。有些部分，玲音这个作品更像是这配曲的MV。精彩至极，精彩至极！这迷幻的意味顿时让人想到酸母寺。
至于剧情，我一开始是抱着一遍就看懂的野心，然后看完发现还是迷迷糊糊。对于大多数人来说，这部作品很有可能就是一部不知所云，美术奇怪，剧情乱七八糟，探讨和表达的东西又多又表达的黏黏糊糊的。说实话这是我看过的最CULT的动画。几乎没有任何主流上的能吸引人继续看下去的元素在。但是这部动画给我带来了少有的感觉——从骨子里感到的恐惧。这是哲学思辨带来的恐惧感。
现在这个作品最简单的一种解释方法就是，玲音少女在自己身上贴了好几张邮票，一切皆为幻觉。真的。全片用两个词来评价，fake，pale。苍白的画面，一切皆为虚假。这片子与其说是科幻悬疑，不如说是哲学恐怖。像迷幻噪音音乐一般的故事。不确定的结局给人更多想象的空间，哪种结局都是正确的，哪种结局都是错误的，因为世间并无真正的对错。
它是成功的，它把自己想要传达的已经成功的传达给了我。这种恐惧代入当今世界亦无任何的丢失，反而倍增。略一思考，它就让我感到了彻骨的寒意。而这故事就是指引人去思考，去探究。所幸我是从小接受唯物主义教育的，此时只能默念马克思主义好共产党宣言保平安来平复自己的内心。探寻“我”是难解的，只会让我陷入漩涡。探寻自我，和探寻宇宙相同，一路深深思考下去会让人疯狂。
这是一部疯狂的，实验意味浓厚的作品。不求别人能欣赏这部作品。这个故事属于“世界上一半人的乐趣，另一半人永远不懂”的范畴。热爱这部作品的人自己抱着一遍一遍又一遍的体会这部作品带来的所有感觉。
最后说一句，这种动画，也许当今世界很难再出现了。毫无任何所谓的“卖点”，便想引导人去思考的动画。【也许女子初中生算是卖点？】