冬

大荒之中，有山名不咸。不咸山中，有孤独捕鱼者。




人类向来不是独居动物，孤独是人的自然属性。在独处时可以与自然和谐共处，在这片自然给予的净土上安然度日。可当有了同伴，产生了利益需求，心起动念便破坏了自然。鱼、鸟皆成为腹中之食。佛家常讲，每件事物发生都有它的前因后果。所以当付出了代价后老人在冷山下悲嚎格外的凄凉悲怆。

在片头中，《冬》的下面还有一行红色标注的英文译名：seven days。电影所讲的就是七天里通过老人的活动来对人性进行深刻思考，导演展现给我们的孤独更像是一场没有终点的修行。
DAY1 痴
电影一开始便给我们制造了压迫感。这种压迫感不是来自孤独，而是色彩营造出的压迫感。在黑白电影的倾向下，再看孤身一人的垂钓老人被大雪笼罩着，在视觉上整体有了压抑的氛围。

直至第一日结束，始终都是他一人。孤独的人需要陪伴，所以有鱼陪他，这便是因。电影通篇无对白，我们只能在画面中寻找导演留下的伏笔，某些细节部分要通过布景和人物活动来了解，老人回到家逗鱼时，后面水壶上的囍字和老人睡觉时拍床的动作提示我们老人是结过婚的，这也是因。


DAY2 慢.
评判一个人演技好坏的界限非常模糊，喜欢就是好，不喜欢便觉得一般。只是客观的说我看到的王德顺，他在无台词的情况下通过动作和眼神将孤独的迟暮老人塑造的极其形象。老爷子对角色的领悟力极高，平时可以看到他眼神中因孤单的落寞。整部电影他的眼睛只亮起来过两次，一次是看到墙上昔日爱人的照片，一次是和孩子一起玩耍时。



老人将鱼倒回冰窟后又极为孤独。人在孤单中便会产生不安与焦灼感。加上寒风呼啸，这种心里状态下让他有了砸东西的行为。

DAY3 疑.
孩子和鸟的出现。孩子和鸟都躺在雪地上时，老人选择了带鸟回家。一方面是老人长期亲近自然可以与动物和谐共处所以将鸟带回家中治疗，二是老人长期的孤独感使他疏离了孩子，所以二人第一次见面时老人并没有太多情绪上的显露。
<图片4>

DAY 4嗔.
这是我认为几天里最精彩的一天。被老人救下的鸟，报恩捉来了虫子给老人当诱饵抓鱼。一开始老人救鸟的时候，并没有考虑后果，是出于本能。当鸟抓来虫子时，老人心起了动念，轻重比较后一直吃土豆的他开始杀生，把鱼喂给鸟吃。人总有一天会变成面目全非的自己。

晚上在屋内的戏很微妙。孩子把鸟放走后，老人对孩子的训斥与冲突起到了一个很大的推进作用。群居动物还是有吸引性，老人的心理变化从孤单到接受孩子的出现，。从起因、冲突到和好这一系列过程很像祖孙之间闹矛盾到合好的过程。

<图片6>

（眼神中充满愤怒与不满，安全距离，大特写更好）
DAY5 贪.
群居的特性显现出来了，人性都是残缺的。老人还是不愿孤独。老人为了哄孩子开心，把鸟烤给他吃。送走孩子后，老人非常不舍。


全片最精彩的部分就是老人在送别孩子后追出来像起舞一般表达对孩子的感情，长镜头中，音乐和画面的配合，将老人对孩子的喜爱不舍都表达了出来。想到了喜迁莺：“鬓霜盈握。离别。谁不恶。心事同时，都不论离合。”

没有无因之果，也没无果之因。杀鱼喂鸟，杀鸟喂孩，产生了恶因，老人亲眼看着孩子掉进冰窟，果兑现了。佛教讲的因果也叫业，认为业是轮回的动力，就是因为因果的无空无尽的循环。比如人，因为有生，所以有死，人死后又是下一轮生命的开始，孩子和老人就是鱼和鸟。

以上所有的特质都满足了佛法中的五毒心，贪、嗔、痴、慢、疑。因为不想孤独，所以明心造恶业。

比短片长，比长片短，70分钟的时长让电影结尾很尴尬。虽然镜头非常冷静克制，在水墨画的布景下很理性。但对内容的把控还有提升空间，结尾和许多细节的处理模糊，如果时间在长点或许会更好。导演把孤独摆在了浅显处，有机会，孤独的故事应该慢慢说。
天地太高远，我们都孤独。

鉴于与导演相识，电影的影评就异常难写，生怕写过了得罪人，写不够还不如不写，尺度的拿捏比批评本身还难以把握，好在豆瓣上也默默无闻，所以就当永远不会有人看到这部影评来写吧~
《冬》是导演出道也是搏击的作品，赌性的程度很大，导演很用力，稚嫩之处是无法遮掩的，同时也展露了导演的野心。作为一部艺术电影，导演对一些经典电影采取了借鉴，同时也努力迎合西方，特别是四大电影节的口味，这是无可厚非的，对于国内独立电影人的现状，文艺-获奖-出名-商业-文艺，成为了一个不得不面对的闭环~
影片的叙事十分简单，有些宗教意味，是基督教的壳、禅宗的核，导演想用寓言的方式，讲述一些人性的特质，普世的人的优点与缺点。在颜色上采用黑白，增强了光影的对比，但是有些刻意的做作，其实当老人的孤独中进入了生命的光辉，影片刻意进行颜色的切换，但从电影构图、光影、景深等技术角度而言，导演的科班出身还是展露无遗的，没有特别耀眼，但是非常程式化的标准~
鱼和鸟的意象是写实的，孩子和去世的爱人部分是抽象的，导演处理的很模糊，给了受众遐想的空间，但是也因而不够完整。说作者关注的是空巢老人，这是牵强的，但如果说是结合自己的童年，还是比较可信的，对于一部志在国外红的电影而言，名字只是一方面，叙事还是有待加强的，毕竟这部电影的戏剧冲突太不明显，大部分是参照默片与哑剧，是靠演员撑起电影的时间~
虽然影片在节奏上还有待提高，但是画面的唯美确实可以成为一部长白山的旅游宣传片，对于一位新人来说，这样一部作品是可以完成一个及格成绩的，但是对比贾樟柯出道时的突破而言，这部电影还有很多值得商榷的上升空间~

说起电影《冬》，必须要先吐槽一下我艰难的观影过程。因为得之不易，所以这在很大程度上影响到我的观影体验。

首先，早在今年北京电影节时就把这部电影列入观影片单了，但是不幸没有买到票。之后看见电影定档上映的时候，非常开心，心想终于有机会一睹庐山真面目了。但是上映之后才发现，排片如此之少，全北京城一天最多就四场排片，而且所有排片的电影都离我家极远。不禁想问一句，这也能叫做全国公映？

无可奈何，选择了周末早上9点在五棵松的一场排片。所以本该睡懒觉的周末，为了这部电影硬是早上六点半就起来，出门挤地铁，终于算是看上了这部电影。

观影人数可想而知，包括我在内就五位，其中一位大概是无聊想找个地方坐着而已吧。因为他自始至终都在刷手机，手机屏幕的光在漆黑的影院中让我看得眼花，又不好意思出声制止他。

所以说，这部电影的观影体验，简直不能更差。当然，这都不是电影本身的错，至于谁的错大概只能怪自己运气不好。电影本身倒是有许多地方值得一提。

首先，电影的故事很简单，全片没有对白，以黑白影像来呈现故事。在很大程度上，也正是这一点让我对电影有了最初的好奇心。

故事梗概大概可以概括为：时人王德顺好交友。初与鱼为友，终日垂钓，鱼不来，怒；后与鸟为友，杀鱼喂鸟，鸟走，忧；终与孩童为友，烤鸟食之，孩童一去不返。故王德顺友尽，成痴。

电影用七天的时间来讲述了这么一个故事。我无意把这里的七天与上帝创世的七天来作比较，无法揣测导演在构思的时候是否想过两者之间相互对应的事。因为在我看来，强行把两张来做比较是毫无意义的。

电影中的王德顺饰演了一个住在深山之中的老人，妻子早逝，没有邻居，独自生活。电影的开头非常引人注目。风雪肆虐的寒冬中，一个老人坐冰面上，白发白眉，独自垂钓，身上积了厚厚的一层雪。

正所谓:千山鸟飞绝，万径人踪灭，孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪。

一老人、一蓑衣（当然这里是大衣）、一鱼竿，面对着一个冰窟窿，就好像是把这首意境绝美的唐诗定格在画面中一般。

整部电影基本上就是王德顺老爷子的个人秀，所以很大程度上，如果没有王德顺的话，这部电影或许拍不出来。因为我实在想不出来，还有谁能够胜任如此这样一个孤寡老人的角色。

电影中的白天，老人或出去垂钓或出去找鸟，总之有一些人类活动。但是到了晚上，老人便只能早早睡下了，而且导演还特意拍摄了每天晚上睡觉的情况。其中有一个晚上睡觉的场景值得一提：

第一晚，老人铺床睡觉。不仅仅铺好自己的床，还非常认真地铺好了早已去世的老伴的床，然后沉沉睡去，以此表现老人的孤独。

第二晚，因为没能钓回放生的鱼，觉得郁闷难以排解，在床上辗转反侧，甚至通过想象中的画面，打碎了鱼缸，以泄私愤。由此可见，老人钓鱼并不是为了吃，而是希望与鱼相伴。

这一段老人失眠的场景被王德顺表现地非常贴切，沉重有些怨气的叹息声，又有些怒意地敲打床板，抓耳挠腮，猛地坐起来干洗脸。一个失眠老人的形象大概就是如此。

除此之外，通过他的姿势、急促的喘息声以及片刻之后长叹一口气，我觉得老人似乎手淫了一次。但我不确定这个理解是否正确。

第三晚，与鸟相伴，一夜无话。

第四晚上，老人与小孩成为朋友。老人睡了他老伴的位置，老人心满意足地睡去。

因为整部电影没有对白，最多也仅仅只是厚重的呼吸声或者一两声爽朗的大笑而已，除此之外大概只有风雪自然万物的声音。这一设定非常有意思。

首先，电影的前半段确实没有出现其他人物，只有老人自己。那理所当然地没有对话的必要，也就不可能出现对白了。如此设置合情合理。

但是，电影的后半段出现了一群小孩，而且有一个小孩还与老人一起生活过。此时依旧没有对白，只是以笑声来表示两个人的交流，这一点我觉得有些刻意了。

另一点，因为没有对白，所以观影时的注意力基本全在画面上了。这让我记住了很多用心良苦的小细节，比如烤焦的土豆剥下来得到整块的皮；但也让我看到一些难以理解的事物，比如那个玻璃鱼缸似乎现代化得与整部电影格格不入。

最后，说一个我脑洞大开的理解，也同样不确定对错。

电影的最后，小孩离他而去，老人产生了小孩回来的幻觉，并在雪地上表演了一出非常精彩的舞蹈。然后在他瞌睡的时候，小孩再一次回来，可是当老人追出去时，却发现小孩的帽子浮在他时常垂钓的冰窟窿里。

正常的理解大概是小孩溺水而亡，但是我觉得或许这是一个奇幻故事。小孩其实是鱼的化身，正是那条被老人杀死准备喂鸟的鱼的化身。所以之后老人烤了鸟喂了小孩，在某种意义上也有一报还一报的宿命感。

当一切故事结束时，老人再一次睡在床上，却幻化成了一只小鸟飞向天空。这个镜头让我越发觉得整个故事其实是一个奇幻故事。电影中并没有老人和小孩，自始至终有的只是一只鸟和一条鱼。

小孩是鱼，老人是鸟。鸟捕鱼为食，鱼幻化成小孩，最终烤鸟食之，一去不返。

电影中有一个镜头非常明显地做出了暗示。老人在回家途中遇到奄奄一息的鸟，片刻之后老人也奄奄一息地倒在风雪之中，最后老人带回了小鸟，并在床上与小鸟一同慢慢苏醒。

同时孩子和鱼也以非常相似额姿势倒在了冰窟窿旁，虽然是前后不同的时间，但这可以看作是一个细微的暗示，鱼即是小孩。

这样的话就能够理解为什么小孩与老人相处时依旧没有对白，而只有笑声；也同样能够解释为何在如此深山中会有老人，还有一群小孩。

当然，这也只是我的一种理解而已。

其实对于这部电影来说，纠结故事本身如何并没有太大的意义，电影的意义更多的是在于那份独钓寒江雪的泼墨山水画的孤寂之感。或许做到这一点，已经足够了。

最后补充一句，电影中出现好几次的那一段配乐节奏感真是太好了。

讲真，下面这个场景是我觉得整部电影中最打动人的部分，但是很可惜被安排成了影片开场的初始状态，在导演意图中，好像这是一种最终一定会被打碎的平衡。

    简介上写，这是一个关于“一个老人在雪山中与鱼，鸟，一个小孩发生的情感故事”。我当时想，这一定是一部关于孤独的电影。于是两天前就订好票，提前一个多小时出门(真的很不容易了…)，满心期待跑到城市另一端来看这个每天仅排一场的电影。可是实话说，它并不符合我的预设审美主题。
    就算是满满当当七十三分钟的垂钓镜头，或是极度写实地拍摄老人第一天钓鱼第二天放生的简单重复的生活，我也是愿意看的。不，私心里，我的确更希望电影能用极度真实的方式去塑造一个极度理想的人物标杆。没有杀鱼喂鸟，没有喜形于色，没有涕泗横流失声痛哭。

    老人迎着风雪，对抗世界，可是却被世界缱绻包裹，日落而息。

    想想都觉得有b格诶。
    不过这样的话，应该就是另外一个片子了吧…就不是“邢健第一部电影”了吧…(白眼)

看完后在朋友圈推荐了。哪怕没机会去影院看了，也可以去下载看——特地说了下是“推荐给文青”。

这种片子就不要推给那些美国大片爱好者了。几乎没情节，没台词的黑白片，一个老头儿演满全场，最后滚演职员表的时候，主要演员前两位的是“鸟。鱼”甚至有几分搞笑意味。纯粹的艺术片，没有一丝商业味道。真的别瞎推荐给不习惯或者从不看艺术片的人——你心目中高深像佛经一样的电影被点评为“什么都没的无聊装逼电影”你一定不愿意。

老人一个人在冰天雪地里生活，墙上挂满了昔日家人的照片，仿佛得而复失再无回响的岁月。每天钓鱼然后放走，铺床，辗转难眠，翌日又重复。小鸟来了，他第一次把钓来的小鱼剁碎了喂鸟，小孩来了，他把小鸟烤了给小孩吃。小孩也消失了，他哭得老泪纵横。孤独像漫天风雪，一点点吞噬一切。最终老人坐在床边，感到昔日的妻子回来了，看到鱼又在鱼缸里游动，瞅啾鸟鸣复又耳畔。他化身为小鸟，自由地飞过辽阔的茫茫雪山。

时间淹灭的，交给轮回。孤独浸蚀的，在生命尽头获得永恒的自由。

【本文首发于微信公众号：一娱观察（yiyuguancha），原文略有修改。转载请联系本人】

我走进一家广西人开的湖南米粉店，吃了一碗正宗武汉热干面。——题记

这年头，批评文艺片是有风险的。特别是那些投资极少、拍摄不易、上映艰难的文艺片，批评它们有着巨大的道德风险。因为一不小心就会被扣上只配看国产烂片的帽子。

然而，对于《冬》，我还是要批评它。为此我特地写了开头那个段子，来描述我看完《冬》之后矛盾而尴尬的心情。因为影片本身，也是矛盾而尴尬的。

这种矛盾和尴尬体现在影片的各个方面。首先，它的故事与主题是分裂的。
《冬》的缘起是留守老人，主题是孤独，海报上的宣传语明确无误地写着：你若孤独，便是寒冬。而剧情上，王德顺所饰演的鳏居老人在冰天雪地中终日垂钓，与鱼为友，他每天钓上鱼，第二天却又放掉，如是循环。后来他救了一只鸟，鸟给他带来了更多慰藉，于是他便杀了鱼去喂鸟；然后他又遇见了一个小孩，为了小孩他又杀掉了鸟。但他最终还是失去了小孩，重回孤独，在幻觉中度过余生。最后老人变成了一只鸟，飞向了雪山。

整部影片以黑白、失语等近乎极端的艺术手法表现了孤独这个永恒的主题。然而，这个为鸟杀鱼，为人杀鸟，人又变成鸟的故事却又包含了宗教的意味。有人从中看到人性善恶，有人从中看到因果循环。然而，故事本身与孤独并无关联。所有关于孤独的表现是通过画面和形式完成的，而不是情节。“独钓寒江雪”的意象表现孤独足以，故事在其中可有可无。故事所承载的，是主题之外的其他东西。

这是一种尴尬的分裂。而这种分裂似乎是文艺片导演的通病，这种通病便是”不能克制自己的表达“。

程苓峰在评价《道士下山》的时候曾经用过这样一段话：
 【你能否克制自己的表达，不能克制，就会在自恋跟力有不逮之中，让表达本身汹涌而下，把主题冲得落花流水。】

而《冬》的另一个矛盾便在于，它在表达形式上是极其克制的，在表达内容上却又是极其不克制的。
无论是黑白的影像也好，还是没有对白的失语设定也好，它在表达形式上给自己套上了重重枷锁，并因而取得了一定的艺术成就。恰好印证了“Creativity comes from working within constraints “。然而，它在表达内容上却又是混乱的，它似乎包含了对人性的思索，特别是杀鱼、烤鸟两个片段，镜头直接而赤裸，又给了大量篇幅，令人印象深刻；它似乎又包含了对留守老人的关怀；而剧情上的因果循环、结尾的梵唱和影片的英文名”Seven days“又透露出过多的宗教意味。它看似留白了很多东西，寓言化的风格带来了一定的思索，但再深入却一无所获。因为影片对每一个主题的表达都是浅尝则止的，一部70分钟的电影，其情节和素材，不足以支撑更深刻的表达。

这些矛盾，都体现了导演失控的野心。它承载了太多的东西。而影片的差评，基本上都来源于此，这也是文艺片的通病。

不过，批评了这么多，我还是要赞赏。作为一部处女作，它在主题和形式上都进行了大胆的尝试，王德顺的表演更是撑起了整部影片的气场，与那些碎片化的文艺片相比，它至少还有一个完整的故事。这些都是好的。这部电影有它独特的气质，而它在市场上所遭遇的矛盾，也别有一番趣味：一部冷酷而孤独的《冬》，却在炎炎夏日上映；一部排片率少得可怜的电影，却在网络播放上取得了百万级的点击；再加上口碑上的两极分化。仿佛冥冥之中，有某种看不见的因果宿命，印证了影片本身的矛盾。

总而言之，《冬》是一部矛盾的电影，它有瑕疵，但它特点鲜明。而这样一部电影，你也很难用单纯的好或者坏来评价它，就像开头那个段子里的那碗热干面，所谓正宗武汉热干面，正宗二字你要如何评判呢？是看老板的籍贯？还是店面所在的城市？又或者是制作的手法？还是个人的口味？

没有标准，喜好因人而异。但至少，我喜欢有态度的差，不喜欢无瑕疵的平庸。

所以，你看，其实我也是矛盾的。

THE END

Bearkiii
2016.7.21@宜昌