蓝白红三部曲之白

   终于看到最后一部《白》，才发现在这个系列片中导演刻意安排的一些关联，《蓝》中的茱莉不小心闯入法庭，正是卡洛的离婚官司。这个情节在两所影片中均有表现，《红》的结尾，在海难中所有生还的幸存者，便是《红白蓝》的所有主角们。作为个体的我们，每天都在世界的角落里上演着一幕幕属于我们的故事，他们存在于同一背景下却又彼此交织。

   红白蓝是法国国旗的组成颜色，也是导演想要的表达的涵义，红——博爱，蓝——自由，白——平等。我们总是在失意的时候安慰自己说：“上帝永远是公平的。”但是人与人的生命真的都是平等的么？有人生来聪慧，漂亮，有人生来愚钝，丑陋。有人含着金钥匙出生不愁吃穿，有人一出生下来就被父母抛弃流离失所。我们总说：“生活中有酸有甜，靠着坚强的心智一样能够渡过难关。”人类真的具有扭转自己命运的强大力量么？当你无法主宰自己的生命而被迫选择不应承担的东西时，只剩下对自己对命运的妥协。怎么活还不是一样的活么，只要能够生活下去就好了，往往到最后，我们只是为了活着而活着。

   卡洛，一个衰到家的小人物，小理发师，性无能被妻子抛弃，银行卡吊销，连走在路上都会被鸟屎击中。忍受着巨大的屈辱躲在旅行箱里逃回波兰，一无所有的他仅剩下那一枚2法郎，在电话里听着他的妻子与另一个男人交欢而投下的硬币，那是他被践踏的尊严，也是他最后仅存的男人的尊严。这一枚尊严，途中遇到强盗的嘲笑，也曾一气之下想把它扔到湖中，却神奇的粘在手上甩也甩不掉，最终，卡洛把这枚硬币投到假冒自己死亡的棺材里，连同他的过去，一起被掩埋起来。靠着偷听到卖地皮的机密，卡洛发了一大笔横财，从此摇身一变，从一个落魄的小理发师变为财大气粗的大老板，梳起光溜溜的大背头，光鲜的西装大衣，富豪车，专属司机。导演做了一个有意思的重复对比，当他以这幅新造型在新买的公司大楼里得意洋洋的用纸巾吹响古老的波兰歌曲，说着：“看，华沙就在我们脚下。”是否还记得，上一次吹响这首曲子时的他穷困潦倒，坐在地铁站下的破皮箱里卖唱呢？人的身份霎时改变，他由一个底层阶级转变为上层阶级，从外在到实质都有些改变了。他把自己原来准备全部财产捐献教堂的遗嘱改为自己的前妻多米妮，而这一切，就是为了制造一个巨大的谎言，挽回作为一个男人最后的尊严。他真的是爱多米妮的，在死人现身并给了她一个满足的夜晚之后，卡洛消失，重燃爱火的多米妮被捕。卡洛终于完成了自己的报复。金钱，地位，都是表象上得东西，当他被前妻抛弃的之后，他人生的所有意义便是重新拾回自己的尊严，重新找回多米妮的爱。而这一切似乎又都是自相矛盾的。买尸体的时候，司机说：“这年头金钱万能。”“你这样认为？”卡洛只是给出了一个质疑的回答。现今社会，似乎如此，有钱能使鬼推磨，但是利用金钱达到目的的卡洛，内心真的平静了么？律师说：“他在隧道的尽头看见灯光。”颇有基督教的神学意味。影片总也反复出现隧道尽头的光——婚礼时教堂的出口，多米妮房间出口的灯光。光，在基督教中代表神的救赎，曾有一个镜头，卡洛镜像中的倒影与圣母像重合了，不难看出，导演隐喻的表达了神学教义中的人文关怀。

   其实三部影片中都出现了教堂，法庭。《红》中瓦伦蒂娜的狗指引她跑进教堂，代表了善的她在耶稣基督面前无助且慌乱的寻找着，新老两代法官对于人生的迷惑；《蓝》中茱莉的丈夫送给她与情人代表爱的十字架，年轻律师情人肚子里的遗腹子；《白》中卡洛与多米妮教堂里举行的白色梦幻婚礼，法庭上无情的宣判，律师口中一语道破的真理。教堂代表了道德，人性，法庭代表了标准，审判。即使这一切都是那样的暧昧不清，复杂多变。导演安排的一个相同的情节也都出现在三部影片中——颤颤巍巍的驼背老婆婆费力的朝垃圾桶扔瓶子，这是面对弱者时的态度，而三个不同的主角也采取了完全不同的态度：红里面的瓦伦蒂娜毫不犹豫上前去帮老婆婆把瓶子塞进去；封闭自己与外界沟通的茱莉闭上眼睛不管不顾；可恨又可怜的卡洛却视而不见，还在一边幸灾乐祸的笑着。换成是你，又会怎样去面对这样一个扔瓶子的老人呢？

被这部片子的结尾震撼到了。Dominique最后重新回到Karol的怀抱，是在监狱里表达出来的。我感受到的是两个人阴影部分最终达到匹配。Karol最后懂得了Dominique的欲求，Dominique也满足于激发出了Karol内心的阴影，使他成为了完整的男性，两人在关系中才拥有了真正的满足与性高潮。

影片开始，法庭上Dominique便挑战了Karol在关系中的地位。以Karol性能力丧失来表现失去dominance。个人感觉Dominique是女性气质非常强烈的一个人，她在无意识中挑战Karol的男性气质。很显然，身处异国的Karol没有经受住考验，在关系中出于劣势地位，包括Dominique驾车弃他而去的场景。而随后的那次通话则将Karol彻底击垮，失衡的关系自然无法维持下去。

回国后，Karol重整旗鼓，重新建立自尊。与其说是报复或惩罚，不如说是重新面对Dominique的挑战，并且发现了真正的自己。被Dominique的阴影能量击败了的Karol也发现了自己心中的阴影，渐渐地他开始使用自己的阴影力量。成为成为一名老板是阴影发挥作用的第一个信号。当Karol有了自己的事业之时，也是阴影辅助Karol成为一个真正具男性气质的人。Karol感受到了阴影带来的满足感，自信与“性能力”也与日俱增。终于有一天，他可以重新面对Dominique，而不是对着白色雕像意淫。此时此刻的Karol不再是一个符合习俗道德的、规规矩矩的“好人”理发师，而是了一个真正平衡了内心light面 and shadow面的男人。一个不能释放阴暗能量的男人是不完整的，也是无法满足女人的，象征女性气质的Dominique是无法接受的，关系自然崩塌。而向自身阴影的回归，使得Karol经受住了Dominique的考验，尽管手段夸张，但是Karol成功回应了Dominique的阴影部分，男性的阴影成功回应了女性的阴影。在阴影层面上，两人再次回到关系平衡点，他们又可以在一起了。

所以，成功的关系，应该是阴暗面得以释放，且双方的正面和阴影均可以匹配。这样的关系才可以全面的满足。当然这是个过于理想的状态。不经历苦难与波折就能实现平衡与满足，就像基耶斯洛夫斯基所表达的那样，真的是太难了。

她的男人终于给了她回应，有资格满足她了。最后，Dominique说：“等我出来，再来一次”。

这或许就是真正的般配吧。

P.S. 尽管表面看来，Karol是“赢回”了关系，成为了主导者(dominance)。但全片的中心是Dominique。如果Dominique不再对Karol抱有任何兴趣或希望，那么Karol的男性力量是无法发挥任何作用的。很可能的是，Dominique一直在等Karol懂她，理解她。

     爱的平等是什么？爱的世界里，平等真的如我们所期望的那样重要吗？一旦我们得到了自己所认为的平等，我们就快乐了吗？用我们得到的平等和我们在追逐平等的过程中失去的相比，哪一个更让我们失落呢？

       《白》讲述了一个地位卑微的理发师与妻子之间的爱恨情仇。基耶斯洛夫斯基以独特的视角，从细碎的生活中挖掘，将他对生命的感悟，通过这样一个充满黑色喜剧色彩的故事，对男女关系中的平等问题进行了深刻的阐释。

       导演没有用双方的社会地位、经济地位、教育背景是否平等等社会性评判标准来探讨平等的问题，而是从个体的性能力不平等这个角度，纯粹从个体的自我本能出发，通过探讨因本能的缺失而引发纠葛背后所隐藏的人性问题，展示了导演对爱、对平等、对人性的哲学思考。

       片子一开始就是一个硕大的旅行箱在行李传送带上的镜头，每当主人公卡罗尔的命运发生转变，这景象就反复出现。或许，导演正是借助这一意象暗示我们，个人是如何渺小，就如这只被不断搬来搬去的行李箱一样，在被叫做命运的传送带上移来移去，无法主宰自己。

       卡罗尔藏在这只行李箱中，跟随年轻美丽的法国妻子多明尼从波兰偷渡到法国，然而等待他的却不是梦想中的天堂，语言不通加上生存的压力，卡罗尔变得萎靡不振，连基本的性能力都丧失了，妻子无情地将之扫地出门。流落街头，想念妻子，却被妻子在电话中快乐的呻吟所嘲弄。在波兰人米科拉伊的帮助下，又缩在行李箱中偷渡回波兰，没曾想这沉重的行李被盗，藏身其中的卡罗尔差点搭上自己的性命。重整旗鼓，卡罗尔奇迹般的发迹了，本以为以现在的财富终于可以挺直腰板平等地与妻子对话，邀请前妻来波兰，挽回自己男人的尊严，却被前妻再次拒绝了。于是一个有预谋的报复计划酝酿而生，卡罗尔对外诈死，让前妻来波兰继承自己所有的遗产。在卡罗尔的葬礼上，卡罗尔远远地望见妻子多明尼流泪了，这让他很满足。葬礼结束的晚上，卡罗尔在多明尼的房间里等待多明尼，这一夜，他重振男人的雄风。天亮了，心满意足的多明尼却迎来了警察，并被当成谋害前夫的嫌疑犯而逮捕。关在狱中的多明尼对着窗户打着手语：等我出来，我们再来一次。看到此景，依然深爱多明尼的卡罗尔热泪满眶。。。。。。

       佛说，众生平等。一切众生的生命根本一样，以及生命的作用现象都一样。可是现实的众生相却演绎着诸多的不平等。

       丈夫性无能导致妻子对两个人感情的背叛，我们不能指责妻子的无情无义，那是个体基本的权利。依然深爱多明尼的卡罗尔，期望用财富的积累来证明自己，并借财富来填平因生理障碍造成的不平等，却依然没能实现自己的愿望。报复，只因为内心的深爱无处化解。所以，我们看见卡罗尔在自己的葬礼上意味深长地微笑了，在多明尼的房间里志得意满地笑了，因为他赢了，报复让他非常快慰，而且他也从中发现了前妻内心依然存留着对自己的爱。

       但是，片子的结尾，我们分明看见卡罗尔哭了，用望远镜望着铁窗里的妻子，满含热泪。此时此刻，卡罗尔的内心相当复杂，他虽然以一个胜利者的姿态，居高临下地导演了一切，用这个天衣无缝的诈死计划，惩罚了妻子，报偿了自己曾经受过的屈辱。短暂的快乐，无法冲抵内心的失落，对前妻的挚爱，让他愧疚难当。

       爱是一种过程，与结果，与道德无关。

       两个人的战争，从来就没有真正的赢家。即使赢，也是输！

如果把一般的电影看成是趣味盎然的小说的话，那么基耶斯洛夫斯基的电影便是富满诗情的散文，弥漫期间的，是一份无法抹去的忧伤和感性的人文关怀。象征着自由、平等、博爱的《蓝》、《白》、《红》三色，让我看到一份古老而没落的欧洲气息，所谓的自由、平等、博爱，何等的冠冕堂皇，又何等的脆弱无力。个体在社会，何其慌乱？何其孤单？普瑞斯纳优美的弦乐合奏，如天籁般的女声，更像是一曲优美的心灵慨叹，淡淡的孤寂，浅浅的忧郁和毫无来由的迷茫……

《蓝色情挑》：死亡边缘的幽叹

      一场突如其来的车祸，带走了丈夫与女儿，偏偏留下女人独自一个悲伤苦痛。面对无常，脆弱的生命，竟如残花零落，一梦醒来，全归寂静，呆呆地面对洁白的床单，失魂落魄……

　　佛曰：人生而苦。或者做人本身就注定要饱受煎熬，由始而终快乐者，能有几个呢？那么，死去吧！当茱莉含着满口的药时，她却犹豫了，蝼蚁尚且贪生，何况人呢？在濒临死亡的那一刻，生存的欲望油然而起，或许生命本身就是一种责任，再苦也需走完，因此即使独自一人，孤苦伶仃；即使强颜欢笑，为奴为娼，或者老迈无依，飘零无助，依旧苟延残喘，见证着这个世界的沧海桑田。

　　在生死的边缘，一个人浅浅的幽叹。蓝色，忧郁里夹杂着累累的伤痕，从高高的云端上跌落下来的痛，透彻心扉。过去的曼妙，竟成了今日无法释怀的苦痛，一次次的怀恋，一次次的受伤。亲情、友情、爱情，一切美好的过去，霎时间变成无法承受的重负。生活虽然继续，悲痛却无法摆脱，最终茱莉选择离去，只身一人，来到一个陌生的地方。陌生的公寓、陌生的人，一切就能重新开始么？每个人都喜欢自欺欺人，然而又有谁能欺骗得了自己的内心？茱莉虽然毁去了许多过去的东西，乐谱、照片、家具等等，但最终还是带走了那盏挂满着蓝色宝石的吊灯，斩断与过去的联系，谈何容易！

　　独自一个人的自由，还叫自由么？环绕其间的，是挥之不去的孤寂，当茱莉一次次的跳进蓝色游泳池，把头深深地埋进水里，泪与水相互交融，继而抬头，深深地喘气，是解脱还是执着？我们不得而知。

　　基耶斯洛夫斯基象征着自由的《蓝色情挑》，却充满着对自由殒灭的慨叹，为了自己的洁白清高，公寓里的人准备联名赶走身为妓女的露西耶，最后茱莉拒绝签名，保住了露西耶的立足之地，然而这是多么讽刺的一件事，为了自由，却要限制别人的自由，那自由还存在么？妓女又如何了？人们各自的悲痛，外人又岂能理解？露西耶喜欢自己的职业，然而当某天在舞台的第一排见到父亲时，她却慌乱无助了，那一刻，她还感到自由么？

　　那么漠视一切吧！街角那个被群殴的男人于我何干？垃圾桶前那个身材矮小，无法把瓶子扔进桶中的老人又关我啥事？甚至那一窝被猫吃了的老鼠，更无足轻重了，那一刻自由了吗？我很怀疑，茱莉满脸的泪痕，分明写满着爱怜和谴责。

　　也许我们可以把这部片当作自由的挽歌，而咏叹者，便是茱莉这位走在死亡边缘的人，唯有她，才能传达出自由殒灭的悲伤，茱莉最后选择了回归原来的生活，又接受了丈夫助手安东的爱意，而且完成了尚未填完的乐曲，这是回归过去么？不是。悲叹过后，生活仍需继续，没有太多因由，一切依旧茫然，响起的音乐里，满面泪痕的茱莉，依旧一脸迷茫，那是一种毫无来由的希望，不管如何，人还是要活下去的。

《白色情迷》：为自尊而自虐的宿命

　　那个独在异乡为异客的波兰人，在法庭上因语言不通而陈述被法官打断，他无奈的抗议道：“平等何在？”这里面道出了平等的名存实亡，法律面前，人人平等。多么讽刺的口号，金钱、地位、种族甚至男女都毫无平等可言。

　　卡洛在法国丧失了一切，财产、妻子、住房，甚至连象征着男性尊严的性能力也丧失了，落魄街头，更四处被通缉。可谓了无生趣，然而最终他还是活下来了，或许因为那一份不屈的自尊，让他几经磨难，回到了祖国波兰，戏剧化地成了富翁，并恢复了性能力，唯有波兰，他才如鱼得水。

　　但是又如何呢？法国的那一次屈辱，成了此生无法抹去的污点，对于前妻的思念与愤恨，依旧久久难平。耳边时时回响着电话里多明尼在床上欲仙欲死的呻吟。痛苦还在，辗转难眠，睡梦中的言语，竟一次次地把伊人的名字唤起。

　　或者，爱之深，恨之切。如果男女双方各自代表着生命一半的话，那么卡洛对多明尼的爱恨交加，又何尝不是在对自己爱恨交加呢？毫无来由的爱，挥之不去；伤透自尊的恨，也无法释怀。他最终诈死，把多明尼骗到波兰，让多明尼在依稀之间与他享受了一次鱼水之欢，表达了自尊，又让多明尼受了牢狱之灾。

　　然而卡洛为何却高兴不起来呢？当初离婚时对自己不平等，今日多明尼的牢狱之苦，对她又何尝平等呢？报复过后，一切平等了么？似乎没有。卡洛泪流满面的脸上，分明满是失落愧疚，你扎我一刀，我再扎回你一刀，受伤只是由一个人扩展到两个人，伤口依旧在汩汩流血，而心灵的痛楚却仍在不断加深，爱恨依旧交加，只是对象换了位。

　　或许爱之可贵，必须在痛之深沉里得到印证，正如同米科拉伊在卡洛虚开一枪之后，突然不想再死，生之美妙竟要再死之恐惧里得到印证。卡洛在报复之时，对多明尼的爱意不减，甚至日日加深，然而他仍然行动了，自尊的极致，竟演绎着如自虐般的伤害，明知痛苦，却为何一意孤行？

　　基耶斯洛夫斯基用一种单纯写实的方式描述着这一则故事，没有《蓝色情挑》中那种忧伤曼妙的表现主义，却传达出一种别具一格的孤独。在法国流落街头的困苦，在波兰日日奔忙的贫乏，时时困扰着卡洛的心情，做人竟是这般渺小可怜，身边所有的人，即使再亲近，也只不过时人生旅途里与自己擦身而过的路人而已，内心里的空虚，唯有靠那一份不切实际的爱意来填补。因此不管多明尼如何狠心绝情，都无法让卡洛把相思忘却。不被所爱的人认同，那一份畸形的自尊，只能走向报复与自虐，这里面，平等只能沦为空谈。

《红色情深》：孤单里独自找寻的慰藉

　　人，何等卑微可怜的生物。天生群居，却又彼此分离，独自穿行在熙熙攘攘的大街上，感受着一份不属于自己的热闹与嘈杂，漂泊、忙碌、猜忌乃至一次次的受伤，弥漫心底的，永远是一份不着边际的孤独。

　　在这个灯红酒绿的城市里，每个人却似乎毫无联系，窗外哪个见习法官正与一个金发女郎陷入热恋，瓦伦蒂娜却奔忙于求学与工作之间，笑容僵硬的时装表演，满脸忧郁的香口胶广告，独自一人的夜里，却只有搂着男友送的红色夹克安然入睡。孤寂的城市之中，竟找不到一个人袒露心扉。

　　电话，现代社会最方便的沟通工具，熟悉的声音却开始变得陌生，即使亲密如情侣，也猜不透对方的心思，电话的两端之间，隔膜是一堵永远无法推倒的高墙。掩蔽着每个人的背叛与猜疑。即使如瓦伦蒂娜和男友之间，一次次地说着那句老调的我爱你，仍然无法填补内心里的空虚，这个世界，有谁能真正了解自己？

　　曼妙的音乐嘎然而止，车子停了，一只可怜的牧羊犬倒落在地，这一场意外，却拉近了两个空虚人儿的距离，一个退休老法官出场了，冷漠而孤独，淡然地窃听着邻居的底细。瓦伦蒂娜表示了她的不屑与反感，然而又能如何呢？对于穷困、偷情、贩毒，我们无能为力，正如老法官所说的，帮助街边那可怜的老太太，也无非只是为了换得心理的安宁，这个世界，我们能改变什么呢？人的本性是善是恶，还重要么？我无法否认瓦伦蒂娜的纯真和善良，与男友分手，弟弟吸毒，母亲是妓女，却依旧能充满希望的过日子，对于别人的困境，她伸出援手，前面两部片中，那个佝偻着身子，无法把瓶子投入垃圾桶的老人，终于在瓦伦蒂娜的帮助之下，把瓶子扔了进去。但这又能代表什么呢？爱么？我很怀疑。

　　老法官的冷漠与绝情，在于他对这个世界的失望，美好的年轻时期，却无法承受女友的背叛，这与见习法官奥古斯特和电话气象服务员卡琳之间的恋情何其相似？或者奥古斯特只不过是老法官年轻时的写照，为他与瓦伦蒂娜这段错过了几十年的缘分，安上一丝难得的慰藉。不管是瓦伦蒂娜对世界的爱意犹在，抑或是老法官对世界的恨意未消，都无非来自于那份无法排解的孤独。或许我们真正需要的，是相互之间的理解和认同，甚至只是别人的怜悯。老法官最终转变了，不再窃听，并把自己送上法庭，当那辆久被尘封的汽车重新启动时，优美的音乐流转而出，与其说老法官良心发现，不如说是他在瓦伦蒂娜那里得到久违的认同，孤独的心灵得到慰藉。

　　博爱，在这里是多么虚弱的词语。归根结底，每个人爱的只是自己。慌乱无助地经营着内心里那份孤独的情感，急切渴求认同和安慰，哪怕仅仅是出于怜悯，都可以心安理得。

　　一场无名的浩劫发生了，横穿英吉利海峡的船翻了，只有七个人得救，其中五个是《蓝》、《白》中的主角，唯有瓦伦蒂娜和奥古斯特是这集的人物。有人说，这是一个希望的开始，在我看来，这只不过是一场痛苦的延续，它给予的希望，就如同影片中落日的最后一丝余晖，虽然美妙，却注定落去。《红色情深》的这个结局，给我留下的，更多是悲伤与茫然，孤独的人继续孤独，困苦的人继续困苦。轮回么？也许是！

重温《白》，觉得比第一次看时更喜欢了。

影片第一个镜头：一个大大的行李箱在传输带上缓缓移动，富含寓意的一个场景，一下就抓住了我。（箱子的色泽以及拴在一边便笺纸之类的小细节也是喜欢Kieslowski的一个原因）接着是主人公的脚，步履匆忙而犹豫。然后镜头上摇，出现了一张不那么英俊的脸。法庭这场戏在法语和波兰语的切换中进行。导演Kieslowski借男主人公之口申诉：“难道就因为语言，我被拒绝了吗？”（虽然和法国演员合作成功，Kieslowski在自传中说一直觉得语言是个障碍。）当法官问Dominique是否还爱丈夫时，她回答：“Avant oui；maintenant, non plus.”从丈夫的眼神中，除了绝望，我读出一种决心，求证爱的决心。

随后是银行卡被冻结，此时我们才知道主人公的全名：Karol Karol。当时一下就想到Lolita里的Humbert Humbert。名和姓是同一个词，在西方作品中无一例外地象征了一种身世不明、无根的状态，(no issue, no continuity)。去Dominique的美容院，失败而落魄逃走。晚上打电话到她的住处，听到的却是她与别人交欢的呻吟，每一声都叫得Karol心寒、窒息。无能的Karol不知道怎么办，只好说了一句：“Dominique, je t’aime!”挂断了（这也许是他唯一说得溜的一句法语）那一刻的痛苦，以及语言的束缚所带来的尴尬与无望，和性无能之间有着某种相似。Karol爱着Dominique，但他无法用语言、用身体表达自己。

Karol在地铁站认识了同是波兰人的Mikolaj，求他把自己装在箱子内运回华沙。Karol真是倒霉透顶，呆在箱子里竟然还遭劫。那帮匪徒撬开箱子，自然免不了痛打他一顿。同情Karol之余，那个场景想来就让我哭笑不得：165镑重的大皮箱里，不幸的Karol憨憨地抱着一尊象征Dominique的极易破碎的半身石膏像。举目四望，白色的雪地、白色的飞鸟，anyway回家了！（钢琴键入，苍劲有力但又抚慰人心。之前一直以为和Karol在地铁吹的哀伤的歌一样是波兰的曲子，后来才知道是探戈。）

回到自己的理发店，Karol重振旗鼓。（那个兄弟出来我才想起，男主角和他联袂演过Decalogue中的第十诫，话说那是我觉得十诫中最有意思的一个故事了，那个片里两人也是演兄弟。）

新生活的转折点是Karol“射杀”了好友Mikolaj。（Tirer à blanc，呵呵。）自此，Karol的生活蒸蒸日上，他和好友一同去滑冰，两人仿佛回到了孩童时一样。那段探戈的旋律再次出现，欢快而清冷。（觉得Mikolaj这个人物也挺有意思，有爱他的妻儿，有体面的生活，在别人看来真没什么好抱怨的了，可就是他不想活了。也许他的内心有我们不知的巨大悲痛或绝望吧。他的职业是打桥牌，bridge，桥梁，暗示了一种联系，至少是他筹办了葬礼，促成了Dominique到华沙同Karol重逢。但正如他说的，好记性是打桥牌的首要本领。我牵强附会的解读是“不会遗忘，生活没法继续”）

片中还有一个Karol学法语的细节，Kieslowski对语言真是敏感啊，特意挑选了dormir（睡觉）, plaire（取悦，使愉悦）, partir（离开）这几个词的动词变位，竟然还是虚拟式，意味深长阿，佩服佩服！

一年时间内，Karol已摇身变成了体面人。是时候策划葬礼了。感觉Karol的策划（虚假的葬礼、旅店的激情、悄然离去）对Dominique来说更像是一种惩罚。（因为我自始认为Karol并没有要复仇才诈死的，他是深爱着妻子的，那个石膏像就是佐证。）但至少，当Dominique打电话给Micolaj说“Je l’aime”时，Karol的求证成功了——Dominique还是爱他的。Dominique在旅店被警方盘问时，波兰语同法语切换的场景正好与影片开头巴黎法庭那场戏相呼应，所不同的是这次，Dominique处于下手。

印象中上一次看，之后电影闪回到结婚的白色场景就结束了，多少有些残酷，但想来符合斯拉夫人的品味。可这次看不知怎么多出来一个监狱片断的结尾，莫名阿。。。