爱我别走

雖然我不知道聖丹斯電影節是什麼，
雖然我不是很認同這個不夠深刻的中文片名，
只是幾個讓人聯想到張震越的字，
但是，Laundry，的確是部感人的作品。

窪塚演的Teru，從片頭一長串的口白和不甚靈活的肢體動作看來，
會立刻讓人在心裡認定，Teru是小時候受傷而造成智力障礙的20歲青年，
總是帶著一頂造型特異的尖頭毛帽，阿甘般的角色。
Teru替婆婆看守一間自助洗衣店，從事防止內衣遭竊的巡警工作，
每天準時到Laundry開店，卻會忘記自己把鑰匙放在哪裡，而呆站在門口許久，直到找到為止。
他會搬出一張老舊的竹藤椅，坐在大門口，瞪大眼睛注意著週遭發生的事。
Laundry裡在意料之中的安排了具有喜感的顧客，
像是愛拍花朵寫真的婦人、每天固定來洗一件背心兩件內褲的老人，
和賽前總是信心滿滿、卻已經18連敗的拳擊手，Teru對他們如數家珍般熟悉。

水繪，小雪的角色，一開始出現在Laundry裡，表情悲傷的等待，
因為在烘衣機裡留下一件忘了帶走的衣物，而讓Teru追到公寓門口。
水繪被從未現身的Teru婆婆說是不正經的女人，但這句話是什麼涵義Teru不甚明白。
她曾經愛上一個腳踏車郵差，卻在生日當天知道他竟是有婦之夫，
倍受打擊後，她莫名的走到一家珠寶店，偷走一只戒指，
此後她就像被控制一樣，開始不斷偷竊，然後把偷來的東西投進郵筒，
把自己變成了一個心靈不正常的人，
就連Teru這個外在不正常的角色，內心都比她單純健全。

但她仍然試圖掙扎，於是面對著長長的水坑，
想像成是她的試練，要是跳過了，她相信自己將會改變。
"想像一下？" "想好了"
當水繪用飛翔的姿勢恰巧越過了那段試練的長度，
彷彿宮崎駿電影畫面般優美。
回到Laundry之後Teru才發現，她又留下一件忘了帶走的衣服，
上頭卻有一大片她自殺未遂的血跡，
在Laundry這個洗去人們衣物髒汙的地方，
Teru用大量的洗衣精和泡沫替水繪洗去代表她人生某段髒汙的證據，
雖然他並不完全明白那是什麼。

當水繪在家鄉生活、找工作、穿正常女孩子穿的鞋，努力改變自己時，
婆婆和Teru失去了Laundry，
店裡所有東西都不屬於他們的，除了那件水繪遺落的裙子。
於是Teru搭上養鴿男子的便車，聽了他和會學烏鴉叫聲的女子的一段往事，
輾轉找到了水繪，歸還那件被Teru天天清洗到破損的裙子，
雖然多了幾道粗糙的縫線，卻已然不見血跡。
對Teru而言，毛帽底下藏著幼年意外的痕跡，
對水繪而言，在充滿洗衣精氣味的裙子上，那道縫線卻是想把傷痛癒合的痕跡。

大多數的人都會認為，像Teru那樣的人要生存是不容易的，
但是比起平凡人擁有過多的焦慮和危機意識，
Teru的純真反而讓他有貴人相助、更自在的活著。
當Teru婆婆過世，轉而投靠的養鴿男子突然決定要完成結婚的心願，
便留給他們車子和鴿子事業離開日本，
雖然第一次接手的婚禮任務，因為Teru感動得忘了打開鳥籠而失敗，
"我們也來辦一場這樣的好婚禮...但是誰來放鴿子?"
Teru疑惑的想著，說他得好好練習在自己的婚禮上放鴿子飛翔。

好不容易擁有了尋常的生活、尋常的心態，可以遺忘過去痛楚的時候，
在一家精品傢俱店，水繪看著被Teru意外撞斷的昂貴水晶花，
為了不被發現而默默放進口袋，卻失風被抓進囚獄。
水繪曾經說，"永遠不用擔心Teru會背叛我，而是擔心自己會背叛他"，
Teru在大雨裡哭喊，漫無目的走回空無一物的Laundry，
在那一張老舊的竹藤椅旁，夢到他曾經告訴水繪、那個忘了結局的故事，
其實既不是快樂的、也不是悲傷的。
水繪出獄之後，找到揮舞著紅旗、放著鴿子的Teru，
他們閉上眼睛，舉行一場Teru練習很久的婚禮。

所以Laundry是一個愛情故事，漥塚和小雪，兩個手長腳長的組合。
漥塚演Teru不用過度誇張的方式，而是演出像小孩子的純真，
小雪的水繪時常面臨掙扎，有許多內心戲，在正常和不正常的界限裡徘徊，
他們一個是生理上的殘缺，一個是心理上的不完整。
導演森淳一的敘事結構很明確，把枝微末節給直接省略
(例如Teru婆婆只存在Teru的口白裡)，
又用完整觀照了所有配角人物，在片尾用幾個畫格各自交代;
抓準時機延續故事，把許多情節用小小的動作交代，就能令人明白；
善用鏡框裡的事物作對照和隱喻，
例如水繪妹妹和駱駝男就像水繪和Teru，
Teru在傢俱店看上的椅子和Laundry的藤椅也是。

啊，
不知道是不是因為太喜歡日文的原因，
漥塚和小雪的聲音一直回盪在腦子裡，
"想像一下?" "我在想了"

    纯纯的少年和经历伤害的女孩的故事。看似不可思议，两个的互相依赖。最后的结局是令人幸福的，终于都得到了幸福。是弱智有怎样？是有犯罪心理的人又怎样？人人都有通往得到幸福的路。亚照看到的世界比任何人都清楚，在洗衣房观察每一个人，了解每一个人，没有任何预谋和目的，只是单纯的喜欢这样而已，人有时单纯一点有什么不好？单纯的人谁也不忍去伤害他。到最后亚照在水绘回家的路上放飞的白鸽，一句：“我知道你会看到，欢迎你回家。”让水绘幸福不已。
    简单的人，简单的幸福。
    这样就足够了。

      126:26，娓娓道来。
    我的名字是亚照，其实是照夫，但人人都叫我亚照。我在一家自助洗衣店工作，负责确保没人偷衣服。洗衣店是婆婆的，最近她常担心有坏人偷女人内衣，所以叫我来看守着。我头上有一道伤痕，是小时候掉进坑渠弄伤的，人们说我连脑袋都跌坏了...
       小洼的眼神干净清澈，白净的脸，奇怪的帽子，走路时抖动的宽大裤脚管，话不多，一切都有别于以往饰演的那些或玩世不恭或青春暴躁或风度翩翩的角色，这是一个轻度弱智儿。
    宛如阿甘般善良，单纯，信赖所有人，遇到一些奇奇怪怪的人，聆听他们的故事，感染着他们。那个自称是坏人的好心大叔教会亚照养鸽子放鸽子挥动红旗不让格子飞下来把所有的财产都给了他，而小雪也在和亚照的相处过程中慢慢治愈了那颗受伤的心，情愿为了他再次犯案。
    亚照在油罐附近的草地上努力训练鸽子等着小雪回来和他结婚，就像阿甘驾驶着割草机守护着那个家等着珍妮一般。
    那个坐在洗衣店前享受着暖暖阳光的小洼，那个笑容纯真温暖的小洼，有着自己的工作自己的想法自己的故事，他的笨拙善良治愈了所有人。


我头上有一道伤痕...是巧合更是讽刺了吧？

真是一部闷片。
电影过程中，我翻完一了一本YOHO和一本1626，还有几本99READ的目录。
台词不多的电影，纯日语的原声，慢生活的节奏，让我想睡着了呢！

这的确不是一部讲爱情的电影，这是什么电影呢？
对！自救，我都想找个人来救我啊。

心没有岸。
犹记得那个吹口哨的男孩的故事。
那是一个普通的故事，一心想去飘吧，结果什么都没了。
我很害怕，害怕我会成就了这故事在自己身上的这结尾...

Teru说汽油鼓越来越大每天望着它总担心有一天它会爆炸。Teru说自己是城市的守护者，要盯着那些去洗衣店的人，防止坏人偷衣服，所以当他知道水绘偷盗的行为伤心难过得不知怎么办了。养鸽子的墨镜大叔总是说我不是好人我只是比较欣赏你们而已。水绘在堤坝上越过水坑，也在堤坝上跟挥着红旗子的Teru重新相遇。“这是爱啊，在地球上是这么称呼的，至于在宇宙叫做什么，我就不知道了。”

这电影看得人心情温暖。街景里的洗衣店，搬着椅子坐在门口的洼冢洋介，西伊豆的乡间火车站，水绘和Teru散步的小路。胶片真是无敌的东西啊。把眼睛里平淡无奇的景致变成了美轮美奂的过目不忘。

        对这样的治愈系的片子 真的就是很没有办法 开头铺垫的时候我就想哭了。不知道原因显得很忧郁和伤感的女人，还有一个动画片里走出来的有些智力缺陷的亚照。

 

       基调一开始就酝酿了，没有什么过多的话语，对白从来都是客客气气的，似乎早就有了一种默契。但真的就是电影里的主角们之间才会有看起来这么自然又不让观者觉得恶心得做作的默契和台词。因为如果生活中我们看到或许会因为某些不适当的心情觉得很假吧，大概会出于一种嫉妒。一种恶毒的不善良，一种自以为是的现实感。

       可是电影，就是让人在一段时间里做梦的，梦游的。无论这梦美得多么不像话，也还是会心甘情愿的去相信。

 

      因为洼冢洋介看得，期待看到帅帅得有型的他，没有想到是这样一个人物。有了更多的惊喜。为了他一个陶醉的表情，一个纯真的微笑，一个无辜的天真的眼神，一个瘦长的孱弱的背影。

     看到海滩那段的时候，爱吹口哨的少年躺在海边的沙滩上。立马让我想到了 梦游夏威夷 里 开头的时候 杨佑宁在海边冲浪遇见了 突然出现在也是海边沙滩的 张钧甯。同样的都是梦境里。都是在热辣辣的夏日白天里。都是在清凉的海边沙滩上。相遇。不知道这个情节有没有借鉴过。梦游借鉴 这部。似乎我看过梦游夏威夷 之后那么喜欢的原因 也是因为它是超级治愈的。两部电影里的女主角都是有着心理的障碍无法跨越的，但都在男主角的影响下好转了很多。 神奇的际遇就好像是遇到了美人鱼一般的机率。遇见了如同童话里的美人鱼公主一样的对方。一定是童话故事里画得那种，现实的美人鱼似乎长得相当的吓人的~ 世界的美好都折射在了一个人的身上。那种感觉是多么的幸福啊。

 

    印象深刻得还有洼冢洋介在大雨里吼叫的一段。。。重复着他在这个世界上的意义，他的微小的存在感，然后就痛苦的吼起来。那是对世界失去了信心的时候，对自己失掉了存在感的时刻。

     还有似乎是他的视角的，他坐在车里，看到的车外匆匆掠过去的风景，还有风景中的以前的老朋友们，他们过得似乎都是不错的，在自己的追求中体会着乐趣。

     这样的拍摄方法，很想刚刚读过得西班牙的小说 《长夜犹在》里 所描绘的一段。

 

“ 那是火车上最美好的时刻：彻夜未眠，凌晨七点，面前摆着早餐，车窗外雾蒙蒙的田野在狂奔疾驰，仿佛人们全都没有睡过一般，可以看到人影在路弯和屋前闪现，尽管他们没有望着驶过的列车，但是他们和望着他们的旅客之间似乎有着某种灵犀，就像所有在那个钟点醒着的人们全都深谙再过一会儿等到太阳升上天空以后就会消失的生命秘诀一般。”

 

    这一段读得时候就特别有认同感，每次坐火车时，有些时间都是兴致勃勃的看着窗外的，外面的风景，外面的人们，还有动物们，看着他们，尽管知道他们不能看见自己，只能看见一列车驶过，却还是会盯着他们看几秒，想着他们的生活，想着如果我是他们的话会是什么样的呢，会不会更快乐更无忧无虑呢。没有那么多规则要守，但其实是个种地的话，受到的社会压迫会更多吧，反而规则束缚你的人会更多。城市里的人其实也差不多，只是受惯了一种压力就会想换换的，即使是换种压力方式也是好的。

 

       亚照看到他的朋友们无论经历过什么样的失败和抱怨，生活依旧是朝着好的方向发展着的，他坐在车里的心情应该也跟着好了起来吧。

 

       结尾的地方，看到她奔跑着朝他跑去的时候，每个人都会想这样什么都不顾的跑向某个人的面前吧，那是一种支柱是一种意义，一种意味着全部的感觉的地方。

       这片子太治愈了。心里障碍或者智力障碍 都 不是问题。

       他们养鸽子时的生活，太让人羡慕了。好像什么羁绊和阻碍都没有。。。想散步就散步，需要挣钱 就一起去放放鸽子。 结尾也好浪漫 白鸽鉴证下的只有两个人的婚礼仪式。